2026年1月1日木曜日

新年のごあいさつ2026

 

あけましておめでとうございます。

本年もよろしくお願い致します。

2026年 正月 

佐藤晋 ドジブックス


午年

(野毛山動物園にて、2025年12月26日撮影。)


この日記も更新が少しずつ遅れているうちに、ついに1年遅れの更新ペースになってしまいました。けして1年前で更新が止まっているわけではありません。あれっ、ブログが遅れて更新されてるよというので、いっこく堂のブログなのかなと疑うかたももしかしたらいるかもしれませんが、さすがにそれはちょっと、私のほうからははっきりしたことは言えません。ごめんなさい。

昨年7月からアメブロも始めました。最新のトピックスはアメブロのほうに書く場合があります。インスタとスレッズも活用してます。なにかご用のあるかたは右側のリンクもたどってみてください。

https://ameblo.jp/nanio02/

2025年12月31日水曜日

2025年の十大事件

 1位:母の退所・入居!(10月~)

 2位:家をかなり掃除した!

 3位:TVer、NHKプラスをフル活用するように!(2月~)

 4位:アメブロを始める!(7月~)

 5位:「あんぱん」に夢中!(4月~)

 6位:はま寿司によく行くように!(1月~)

 7位:生まれ育った屛風ヶ浦を歩いた!(9月)

 8位:ワイヤレスイヤホンにした!(6月~) 

 9位:獅子舞に夢中!(11月)

 10位:「ビバリー昼ズ」でメールが読まれた!(8月)

◆ 2025年に読んだ本・十選

 レジー「ファスト教養 10分で答えが欲しい人たち」(2022/集英社新書)(2月28日)

 万博学研究会:編「万博学 Expo-logy」創刊号(2022/思文閣出版)(3月12日)

 遠山啓「数学と人間」(2022/中公文庫)(3月14日)

 森本あんり「宗教国家アメリカのふしぎな論理」(2017/NHK出版新書)(3月28日)

 ヒコロヒー「きれはし」(2021/Pヴァイン)(6月4日)

 橘玲「80's エイティーズ ある80年代の物語」(2020/幻冬舎文庫)(6月11日)

 今村夏子「木になった亜沙」(2023/文春文庫)(6月24日)

 津田正太郎「ネットはなぜいつも揉めているのか」(2024/ちくまプリマー新書)(7月16日)

 根井雅弘「経済学はこう考える」(2009/ちくまプリマー新書)(9月13日)

 梶本修身「すべての疲労は脳が原因」(2016/集英社新書)(12月30日)

(読んだ順)

今年は114冊の本を読んだ。→ 読書メーター

◆ 2025年によく聴いた音楽・五選

 Shing02「抒情詩歌 / JOJOSHIKA」(2025)

 Shoko Igarashi「Kokoro no Kibi」(2025)

 Quadeca「Vanisher, Horizon Scraper」(2025)

 ニジーズ「インディゴブルー」(2025)

 IKURA「WOMAN」(2025)

◆ 2025年・ベストライブ

 テレビ大陸音頭@寿町フリーコンサート(8月13日)

 山下洋輔トリオ@さくらホール「赤塚不二夫祭」(12月11日) 

◆ 2025年・ベストお笑いライブ

 「川原と米良」@茅ヶ崎市民文化会館(8月16日) 

◆ 2025年・ベスト落語会

 「立川吉笑真打昇進披露興行 IN 高円寺」@座・高円寺1(6月25日)

◆ 2025年・ベスト映画

 「ドマーニ! 愛のことづて」(監督:パオラ・コルテッレージ)(5月12日)

 「ひとつの机、ふたつの制服」(監督:ジャン・ジンシェン)(12月9日)

◆ 2025年・ベストドラマ

 「あんぱん」(NHK)

◆ 2025年・ベストテレビ

 フジテレビ10時間半記者会見(フジテレビ)

 藤井風出演「ミュージックステーション」(テレビ朝日)

◆ 2025年・ベストラジオ

 「彬子女王のオールナイトニッポンPremium」(ニッポン放送)

 「みうら五郎」(TBSラジオ) 

◆ 2025年・ベストタレント

 藤井風

◆ 2025年・ベストアクター

 北村匠海 

◆ 2025年・ベスト漫才師

 はりけ~んず

◆ 2025年・ベスト水上人形劇

 ベトナムフェスタ(9月14日)

◆ 2025年・ベストご飯

 はま寿司

・・・そのほか、忘れてしまったことも多数。

2025年5月30日金曜日

5月30日金/二度目の快活CLUB

◇ あんぱん

 早朝から眠り、NHKプラスで、今朝の「あんぱん」を観る。メイコ・原菜乃華が朝田パンの店番をしている。あんぱんが箱いっぱいに並べられている。そこに学生服のちひろ・中沢元紀がやってくる。「こんにちは。」「いらっしゃいませ。」「あれっ、今日はなんか、売れ残っちゅうね。」「今日だけやのうて、このところずっとながです。」 外をとおりがかった婦人たちが噂話をする。「ここですき、ここですき。」「せっかく陸軍さんからのお話やったのに。」 ちひろ「もしかして、あのうわさはほんとなが? 陸軍さんに逆ろうたとこって。」 メイコは黙っている。祖父の釜じい・吉田鋼太郎が石を磨いていると、そこに団子屋・小倉蒼蛙と和尚・斉藤暁がやってくる。団子屋「おい、妙なうわさを聞いたぞ。朝田パンは陸軍さんに逆ろうたとかなんとか。」 祖父は「いいや、逆ろうちゃあせん。」といって、仕事を続ける。和尚「朝田パンでは、パンを買うたらいかんぞうとか。なにがあったがな?」 祖父は仕事の手を休めずに「なんちゃあない、なんちゃあないき。そんな話、でたらめじゃ。」 場面は替わり、婦人会。ハタコ・江口のりこが部屋に入ってきて、裁縫をしているグループに「お手伝いしますき。」というと、「いえいえ、けっこうです。朝田さん、そっちを手伝うてください。」と言われる。「はい」といって、隣りのグループに行くと、こちらでは露骨に無視される。タミエ・池津祥子が手をあげ、ハタコを呼ぶ。「朝田さあん、こっちへ、お手伝いお願いします。」 タミエのそばに行くハタコ。「これ、お願いします。」「はい。」 タミエはハタコの肩に手を置く。「大丈夫、うちに任しちょいて。」「は?」「ね。悪いようにはせんきい。」笑顔のタミエ。ハタコも笑顔を作り、「はい。」と答える。場面が替わり、ヤムさん・阿部サダヲがなにかを書いていると足音がする。その紙を隠すようにポケットに入れる。やってきたのは釜じい。「ちっとええか?」「だめだっていっても、どうせ聞かないでしょう、あんた。」「ああ、そうやね。」「だったら、手短に頼みますね。こう見えても忙しいんで。」 釜じいはヤムに近寄る。「どういて、乾パンを焼かんがな。どういて、陸軍さんの依頼を断る?」「どういてどういてって…、あんただって、やな仕事はしたくないでしょ?」 釜じいはヤムさんが首に巻いている手拭いを乱暴につかむ。「答えんか! どういてじゃ!?」 釜じいの顔に目を向け、黙るヤムさん。少しの間のあと、おどけてみせる。「いたあい。いたいよ。馬鹿力だなもう。」「痛っ、いたたたた…。」と、釜じいは腰を痛めて座り込む。「あぁあ、ジジイのくせに無理するからだよ。ほらっ」と、ヤムが手を差し出すと、ぴしゃっとその手をたたかれる。少し黙ったあとに「迷惑なら、出てきますよ。」といって、出ていこうとする。「待て!」「くどいぞジイさん。」 釜じいは座ったまま、ヤムに向きなおす。「頼む! うちんくの家族のために、乾パン焼いてくれ! このとおりじゃ!」 そう言うと、釜じいは土下座する。「名誉がほしいがやない、金がほしいがでもない! ハタコさんや、あの子らが、不憫ながじゃあ…。」 それを聞くヤムさんの表情。釜じいは涙声になる。「この狭い町に暮らしゆうき、このままじゃ、おまんも、十年もここにおったらわかるじゃろう。」 ヤムは釜じいの目線に合わせてしゃがむ。「今度は泣き落としですか?」「もっと前やったら、ああ、いやなら出ていけって、追っぱらって、せいせいしたけんどにゃあ。おまんと、そう簡単に切れる腐れ縁やない。」 釜じいは顔を近づけていく。「おまんがそこまで突っぱねるがは、よっぽどのことや。わけを言いとうないがやったら、言わんでもええ。詮索はせんけんど、そこをなんとかこらえて、やってくれんろうが。頼む!」といって、釜じいはまた土下座をする。ヤムは黙っていたが、立ちあがり、もっていたランプを置く。「まあ、座りな」といって、釜じいのからだを抱えて椅子に座らせる。釜じいの前に立ち、「へそまがりなもんでね。言わなくていいと言われたら、話したくなって…。」 場面は替わり、ナレーション「そしてつぎの日、たいへんなことが起こりました。」 朝田パンの前に男たちがリヤカーを引いてきた。リヤカーには小麦粉の袋がたくさん乗っている。「こりゃ、毎度どうも。朝田さん、このたびは、おめでとうございます。」 外にいたメイコ、そこにハタコとくら婆・浅田美代子も出てくる。母「佐藤さん、これどういうことですか?」「どうもこうも、陸軍さんからこちらに、小麦粉特別に届けろ言われてもってきたがですよ。」 メイコ「陸軍さんから?」 また別のリヤカーを引いてきた男。「こんにちは、上白糖お持ちしました。」 袋を担いだ男も現れ、「こんにちは、黒ゴマです。」 乾パンの材料がつぎつぎに届けられる。自転車で帰ってきたヤムさんも、立ち止まってその様子を見ている。メイコはうちのなかに入っていき、「釜じい、大変や! 乾パンの材料がどんどんうちに!」「なんじゃと?」 くら婆もあわてて入ってきて、「あんたあ、憲兵さんがきちょおられて…。」 釜じいは驚いて外に出ていく。朝田パンの外には憲兵が立っている。釜じいは恐縮しながら出ていく。「あのう、これは…?」 敬礼をする憲兵。「憲兵隊の、カスガ上等兵であります。このたびのお役目、ご苦労さまです。小麦粉、上白糖、黒ゴマ、塩、すべて指定どおり搬入しました。乾パンは、ここに記されたとおりに製造し、記された期日までに連隊に納めてください。」 そう言うと、憲兵は封筒を釜じいに渡す。「なお、作業の進捗状況は、憲兵隊で随時確認にまいります。」 男たちは材料をうちのなかにどんどん運んでいる。釜じいは封筒のなかの紙を開く。「これはいったいどういうことじゃ?」 ハタコは「もしかして…」といって、タミエ・池津祥子の言葉を思い返す。「ね。悪いようにはせんきい。」 ハタコ「タミエさんが強引にお話を進められたがじゃないどうがと!」 ヤムさんはまだ遠巻きに見ている。家族が戸惑いながらうちのなかに入っていくと、なかでは憲兵が運んだ材料を確認していた。釜じい「あのう…」 憲兵「では、支度が整い次第、さっそく作業にとりかかってください。」「はあ? ええ? 今からですろうか?」「はい。材料搬入の確認とともに、乾パンの製造作業に問題はないか、今日はその確認もすると、通達してあったはずでありますが。」「あの、まことに申し訳ございませんが、これは、なにかの手違いかと。」 憲兵は釜じいの顔を見る。釜じい「たいへん名誉なお役目と存じてはおりますが、今回のことは、わたくしども朝田パンとは…」 そこにヤムさんが横から入ってきて、釜じいがもっている紙を奪う。ハタコ「ヤムさん…」 釜じい「ヤム…」 ヤムさんは憲兵のほうを向き、「すぐに取りかかります。」と答える。憲兵「では、よろしくお願いします。乾パンの製造方法は、そこに記されています。」 ヤムさんは紙を見て、「むかしのまんまだな…。」とつぶやく。憲兵は出ていく。釜じいはヤムを見る。「乾パンだけは焼きとうないって…」「お手すきなら、手伝ってもらえますか?」といって、ヤムさんは小麦粉を運び始める。「あっ、はい…」と、ハタコが返事する。調理場、ヤムさんは「小麦粉と上白糖を計量してくれ、ここに書いてある。」といって、ハタコさんに指示を出す。ハタコも紙を読み、「わかりました。」と答える。ヤムさんはパン生地を伸ばし、包丁で切っていく。手際がよく、真剣な表情をしている。それを見ている祖父母とメイコ。場面は替わり、小学校。急いで帰っていくのぶを見て、子どもたちが「若松先生、あんなに急いでどういたがで?」という声を出す。のぶは走って帰ってきた。「ただいま。校長先生に聞いたけど、今日、陸軍のひとら…」 うちのなかを覗くのぶを、メイコが「のぶ姉ちゃん!」と呼ぶ。調理場には焼きあがった乾パンが並べられている。「どういうこと…? これ…」「乾パン。」 「たまるかあ…! 焼いてくれたが?」 くら婆「ヤムさんがねえ。」「ヤムおんちゃん…、ありがとうございます!」 ヤム「俺ひとりじゃねえよ。」 ハタコ「あてはほんの少し手伝うただけで、憲兵さんが見ゆうき、緊張してしもうて、足手まといですみませんでした。」「これからは、もっとちゃんと覚えてもらいますよ。」「え?」 メイコはさっそく乾パンをつまみ食いする。そこに蘭子・河合優実も帰ってくる。ヤム「俺はほかのパンも焼かなきゃならないから、乾パンまでは手がまわらねえ。これ以上忙しくなると、釣りにも行けないんで、お願いします!」 ハタコは笑顔で「はい、お願い致します。」と答える。蘭子は立ち止まり、それを離れて見ている。メイコ「のぶ姉ちゃん、焼きたての乾パン美味しいねえ。」 笑顔ののぶ。くら婆「あてはやめちょく。歯が折れそうや。」 メイコ「じゃ、うちがもらう!」 ハタコ「あんた食べすぎや!」「ええ? 美味しいがやもん。」 のぶ「ヤムおんちゃん…」「お前らも、ちゃんと覚えろよ。」 メイコは乾パンを頬張りながら「はーい」と手をあげる。のぶも「はい。」と答える。うなずくヤムさん。釜じいは笑みを浮かべながら、ヤムさんを横目で見ている。場面は替わり、箱いっぱいの乾パンにふたが閉められ、男たちがリヤカーに箱を乗せ、くくりつけている。立ち会っている憲兵。そこに婦人会のタミエとその仲間がやってくる。「ご苦労さまでございます。」 ハタコ「タミエさん。」「これで晴れて、朝田パンさんも、陸軍御用達の看板をかけることができますねえ。ね、みなさん。」「はい!」といって、拍手する婦人会の3人。場面は早朝、ヤムさんが壺にひもをかけ、肩から提げる。麦わら帽をかぶり、荷物を背負い、こっそりと出ていく。三姉妹の部屋では、寝ていたのぶが目を覚ます。1階に降り、外に出ていくと釜じいが立っていた。視線の方向にはヤムさんが去っていくすがたがあった。のぶ「ヤムおんちゃん?」 釜じいはそれをじっと見ている。釜じいの顔を見て、のぶははっとする。ヤムさんを追いかけていこうとすると、のぶの手を釜じいがつかんで止める。「行かせちゃれ…。」「えっ? ヤムおんちゃんどこ行ったが?」 釜じいの顔とヤムさんが去っていった方向を交互に見る。「えっ? ねえ…、止めんと! ヤムおんちゃんどっか行ってしまうって!」「のぶ、やめんか…。」「釜じい、どいて?」 釜じいはたっぷりとした間をとりながら「これ以上…、あいつを苦しめたら…、いかんがじゃ…。」 のぶは釜じいをじっと見る。「苦しめる…? 釜じい、どういうこと?」 釜じいは視線をヤムさんが去っていった方向に移す。歩いていくヤムさんの後ろすがた。鳥の鳴き声。風が強く吹いている。今週はこれで終わり。次週の予告では、たかしもいよいよ戦地に行くようだ。

 ラジオを聴きながら、ブログの更新をひとつ。「ビバリー昼ズ」のオープニングでは、磯山さやかのドラマの話、それから、高田先生が塙さんの劇団スティックを観に行った話もあった。午後も続けて、「中川家 ザ・ラジオショー」を聴いていると、ルート33 の堂土が仕事がなく、マクドナルドの面接に受かったという話をしていた。

◇ 快活CLUB

 午後から外出。夜中から大雨になり、そろそろ止むかと思っていたが、まだ小雨が降っている。気温も低く、パーカーの下には長袖のシャツを着ていく。二俣川まで歩き、歩きながらタイムフリーで、月曜に放送された「バカリズムのオールナイトニッポン」を聴き始める。歩いている最中に雨は止んだ。

 二俣川の快活CLUBに、二度目の利用だが、今度は飲み放題カフェを利用してみる。けっこう混んでいた。腹が減り、さっそく食事を注文するのだが、飲み放題カフェはパソコンがなく、フロントまで注文に行かなければならない。伝票をもって、施錠してあるドアからまた出て、注文は口頭でする。ブース番号を見せ、油淋鶏丼を注文したのだが、しかし、ランチの油淋鶏丼を頼みたかったのに、やってきた油淋鶏丼にはポテトサラダがついていなかった。ランチだとしっかりと伝えなければならなかったのか。ランチの時間なんだから店員が気を利かせてくれればいいものを。食べ終えてからマンガを読み始める。横山光輝「三国志」の続きを、2巻からだが、おさらい用に1巻も含め、4巻までブースにもってきてから読み始めた。前回、1巻を読むのに45分かかったから、ご飯を食べる時間も含め、3時間で3冊という計算。ちょっと眠くなる瞬間もあったが、ドリンクを飲んで目を覚まし、目標どおり、なんとか4巻まで読めた。15分残し、無料のソフトクリームを食べる。のんびり食べられる時間でもなく、きんきんに冷たいものを急いで食べた。会計時、100円引きのクーポンを使うつもりだったが、使いかたがわからず、使いそこねてしまった。受付のときに使わなければならなかったのか。3時間パック、710円。食事と合わせ、1460円。ジョイナステラスの行政サービスコーナーに図書館の本を2冊返却してから帰ってくる。

◇ テレビ

 夜に帰宅し、テレビ番組をあれこれと。今日の「徹子の部屋」は中野信子がゲスト。「ザ・ベストテン」のなかで、徹子さんがロッキード事件の話をしていたのを観ていたという中野信子は、小学校にあがる前、おとなとロッキード事件の話をしたいと思い、話したら大爆笑されてしまい、切ない気持ちになったという。中野信子は1975年生まれ。場の流れというものがよくわからない子どもだったそうだ。徹子さん「どうしてでしょうね。ひととおんなじように、わかってるひとが大勢いるのにね、自分だけちょっとね、違うっていうのがそのうちもうしょうがないなって思ったりしたんですけど。」 中野「徹子さんはそれはすごくいいほうに、才能として活かされていて、すごくあのう、希望というのかな…、あったと思うんですね、あとから追いかけていくものとしては。あっ、こういうね、世の中にむりやり合わそうとしなくても、ちゃんと世の中にすごく、一遇を照らすっていうんでしょうか、明るくされているひとがいるんだなあと思って、それがもう、なんかすごい希望だったです、それは。」

 徹子さんに「学校でお友だちとはどうでしたか?」と訊かれると、中野「お友だちもあんまりいなくてですね(笑)、あのう、みんな優しくはしてくれるんですけど、ちょっとおかしな子を扱う優しさみたいな(笑)。あのひとはちょっとこう変わっているから、ていねいに扱いましょうみたいな感じの…。」 徹子「なんか、空気読めないっていうふうに言われちゃうんですって? わたしもそうですけど、空気読めないってよく言われちゃうんですけど。」 中野「そうですね、なんかこう、嫌われたりいじめられたりっていうのは一回もあったことはないんですけど、まあ、一回もあったことはないというのは私がそう思ってるだけで(笑)、もしかしたらいじめられてたかもしれないんですが、まあでも、みんなおしなべて優しくしてくれてはいて。友だちは優しくしてくれましたけれど、その、本当に深いコミュニケーションがとれたかっていうと、やっぱりちょっとそれはわからないし、早くそういうね、みんながもっている台本のようなものを、私も…、私だけ台本がなくて、舞台にあがっちゃったみたいな(笑)。早く台本を身につけなきゃなあと思って、脳の勉強をするしかない、って思ってこうしたんですよね。」 徹子「すごいですよね。でも、それで思って、お出来になったのがね。」 中野「解決できたかというと、解決できなくても生きてていいんだ、って思えたのはよかったと思います。」 徹子「そうですよね、私もそう思います。普通ってなんだろうってお思いになったって、お答えは出たんですか?」 中野「そうですね、私は変なままで生きていいんだと思えたのはすごく大きな転換点になりましたし、もしね、ほかのかたもそうやって逡巡されているとしたら、あなたもおかしいままでもぜんぜんその価値は損なわれないと言いたいです。」 徹子「ま、空気を読まない人間は、集団のね、敵になってしまうみたいなこと、言われたりしますよ、どうしてもねえ。」 中野「そうですね、なんかこう集団の基準を壊してしまうような、リスクをね、そのひとがいるだけで感じさせてしまうので、ときにはそのひとに石を投げるっていうことがしばしば行われるんですけど、でも、もうちょっと冷静に考えてみてほしいなと思うんです、石を投げる前にね。そのひとはひょっとしたら、普段は私たちが見えてないものを見ていて、その見えてないものっていうのが価値あるものかもしれないし、逆に、私たちの足かせになっていて、それを壊してくれるひとかもしれないから、ちょっと立ち止まって、そのひとが言っていることっていうのの、本質的な意味を考えてみませんかっていうことも言いたいことのひとつなんですよね。」

 話は変わり、世の中のハラスメントの問題について。中野「これもバランスが大事なのかなと思うところもあって、苦しんできたひとが声をあげられるようになった、っていうのはとてもいいことだと思うんです。今の基準にあてはめて、昔のこと、30年も40年も前のことを、蒸し返して、どうなったのかっていうのは、ちょっと、どうなのかなと思うところもあって。誰かを糾弾して、石を投げるためにゴールポストを動かすみたいなことをするひとがいるんですよね。私は、ひとを傷つけることが目的なんだったらそれはやめたほうがいいと思うし、苦しんでるひとが声をあげるために大事なことなんだっていうならやったほうがいいと思いますけど、それもこう目的が違ってきちゃうと、かえっておかしなことになるのかなと思うんです。そのへんは前提としてもっておかなきゃいけないラインが自分はあると思います。」「ダイバーシティの問題もアメリカで話題になってますけれども、多様性ということを言いすぎるあまり、いやそうじゃないでしょっていうひとのほうが今度発言権をもってしまって、すごく揺り戻しが今、きてるようななんか…、ですよね。それも、あんまりだから急進的にこう、ばあっとやりすぎないほうが自分はいいと思っていて、自然なかたちで、やっぱりあのひとも素敵じゃないって言えるぐらいでいいと思うんですよね。多様性に反してるからこれだめっ、とかではなくて。」

 昨夜の「アメトーーク!」は「個人事務所芸人」。さらば青春の光、ラランド、みなみかわ、田村亮、蓮見翔、キンタローが出演、MC側には太田プロの土田晃之が座る。株式会社ロンドンブーツが閉所していたとは知らなかった。初登場の蓮見翔は、現在はオフィスカニバブル。もともとは融合事務所の子会社、柳葉敏郎、木村多江、勝俣州和らが所属している事務所に2年所属し、契約更新せずに独立した。ラランドからの年賀状をさらば森田がSNSにさらし、住所がバレたためにソファーを買ってくれたという話をしていたが、自宅ならともかく、事務所なのに住所は公開していないのか。カニバブルは事務所の建物を映した動画を公開したが、場所はすぐにわかるんじゃないだろうか。カニバブルは蓮見が固定給、ほかのメンバーは歩合制。キンタローはマネージャーなし、たったひとりでやっていて、キンタロー本人が架空のマネージャーを演じていることがある。ギャラ交渉はあいだにひとを挟んだほうがいいというほいけんたのアドバイスによるものだ。

2025年5月29日木曜日

5月29日木/停電にもなるブックの日

◇ あんぱん

 早朝から眠り、NHKプラスで、今朝の「あんぱん」を観る。小学校の校庭、子どもたちが並ぶ前で軍人が話している。「児童のみなさん!」 ナレーション「今日は、陸軍の中佐が、小学校に講演にきました。」 のぶ・今田美桜たち、先生も並んでいる。その後ろには赤いタスキをかけた愛国婦人会の婦人たちもいる。「…陸軍将校の多くは、陸軍幼年学校、陸軍士官学校で学び、真のニッポン軍人としての薫陶を受けてきました。きみたちのなかの男子は、ぜひ諸先輩に続いて、大陸に、東亜に、いや、世界に名を轟かせる、立派な将校になってもらいたい。」 子どもたちは気をつけの姿勢で真剣に聴いている。「そして女子のみなは、ご家族のなかのお兄さん弟さんに、その道を薦めてください。よろしいですかな?」 生徒たちが「はい!」と返事をすると、「大いにけっこう!」 のぶはその光景に微笑んでいる。「もうすでにその志をもっている男子はおるかな?」「はい!」と手をあげる男子たち。「ははははは…」と笑う中佐。場面は校長室に替わる。校長・中尾隆聖と中佐が座っている。その横には伊達先生・樫尾篤紀とのぶ、愛国婦人会のタミエ・池津祥子が立っている。伊達「教員の若松先生です。」 のぶ「若松です。ご高説をたまわり、まことにありがとう存じます。子どもらあもみな、喜んでおります。」 中佐「先生が、まことに強く愛国のこころをもっておられるということは、婦人会のみなさんから聞いておりました。」「ありがとうございます。」 タミエ「のぶさん、じつはねえ、もっと喜ばしいお話があるがですよ。」「え?」 中佐「きみのご実家は、御免与町で評判のパン屋だそうですねえ。」「はい、朝田パンと申します。」「きみのお母上も、婦人会に尽力してくださっており、まさにうってつけだと判断しました。ひとつ、重要な依頼を聞いてほしいのです。」「はい…。」 場面は朝田家に替わる。ナレーション「次郎の航海のあいだ、のぶは朝田家から学校へ通うことになりました。」 のぶは中佐の話を、祖父母・吉田鋼太郎と浅田美代子、メイコ・原菜乃華にしている。母・江口のりこは料理をしながらそれを聞いている。メイコ「乾パン?」 のぶ「そう、乾パン!」 メイコ「あんぱんやのうて?」 のぶ「軍に納める乾パンの注文をいただいたがよ。」 蘭子・河合優実が玄関に現われ、立ち止まる。祖母「へええ、そんなありがたいお話をうちにねえ。」 祖父「ほかのパン屋がうらやましがるぞ。はっはっは、ほらもうほんまに、名誉なお役目や。」 母「のぶの働きぶりは婦人会でもうわさになっちゅうき、タミエさんらあが陸軍さんに懇意にされちゅうかたに働きかけてくださったがね。」 蘭子は立ち止まったまま、みんなの話を聞いている。のぶ「うちだけやないき、お母ちゃんやメイコが婦人会でがんばっちゅうき。」 祖父は笑い声をあげる。「校長先生らあも、鼻高々やったやろ?」 のぶ「うん、「朝田パンはたいへん美味しい、高知でいちばんのパン屋さんです」って。」 メイコ「えっ? 校長先生、食べたことある? いっぺんも買いにきたことないでんねえ。」 大笑いする祖父母。そこに蘭子が入っていく。母「蘭子、お帰り!」「ただいま。」 蘭子が2階にあがっていこうとすると、のぶは立ちあがり、蘭子を呼び止める。「蘭子、今はうちらもできるかぎりのことをして、兵隊さんのお役に立たんと。一日も早う、戦争に勝ちたいと思うちゅうのはみんな同じやき…」 蘭子は目を合わせず、のぶの話をさえぎるように「うん、わかっちゅう。」と答える。のぶの表情を映す。蘭子は階段をあがってしまう。その様子を気にしている母の顔。場面は替わり、朝田パンの前。学生服姿のちひろ・中沢元紀がとぼとぼと歩いてくる。ヤムさん・阿部サダヲが「おう!」と呼び止める。ちひろは「あっ」といって、立ち止まる。「あんぱん食うか?」「ありがとうございます。また明日きます。」 ちひろはおじぎをして歩いていく。夕暮れ、ちひろは空き地の丸太に座り、本を読んでいる。本を閉じて、ため息を吐く。「ため息のつきかた、兄貴そっくりだな。」 後ろからヤムさんの声が聞こえ、ちひろは「うわあ!」とびっくりした声をあげ、ふり返る。ヤムさんが「ほい!」といって、紙袋を渡す。受け取ったちひろが袋を開くと、なかにはあんぱんが入っている。「ありがとうございます。」「法律の本じゃねえな。まさか、弁護士になるのやめて、医者になる気か?」 少しの間のあと、「わしが継がんと、柳井医院はなくなってしまいます…。」「お前、血が怖いから医者は無理とかって。」「もうそんなこと、言うておられんがです…。わしがやるしかないがです…。」 ヤムさんが丸太の反対側に思いっきり座ると、ちひろは「うわあ!」と声をあげる。笑うヤムさん。「お前も案外馬鹿だな。」「え?」と小さい声。「医者はいやいややるような仕事じゃねえよ。人間、得手不得手があって当たり前だ。神様がわざわざそう作ったんだからさ。どんなにがんばっても、怖いもんは怖い。やなことはやなんだよ。」 ヤムはちひろのほうを向く。「だいたいな、お前がしょいこんで苦しむことを、あの先生が望んでるわけねえだろ。」 ちひろはヤムさんの顔をじっと見て、またうつむく。「お前は、お前の人生を生きろ。」「ヤムさんは、銀座のパン屋におったがですよね?」「そんな昔のことは忘れたよ。適当だよ。適当に生きるって決めたんだ。適当は気楽でいいぞお。なあ、優等生!」 ヤムさんはちひろの腕をたたく。ちひろは少し笑顔になる。ヤムさんは座ったまま「ほい!」と飛び跳ね、丸太を揺らす。夜、場面は朝田家。木桶をもったヤムさんが小さい扉から歌いながら出てくる。「♪バジデジデジドダ~」と「ラッパと娘」のフレーズ。玄関のとびらが勢いよく開き、のぶが「お帰りなさい!」といって出てくる。「びっくりした! 脅かすなよ!」「ヤムおんちゃんにお願いがあるがやけんど。」「ん?」「乾パンを焼いてほしいが!」「乾パン…?」「陸軍さんが、うちの店にご依頼くださったがよ。」「やだね。」「え?」「その話、断ってくれ。」「どいて…?」「やなもんはやなんだよ。」 そう言うと、ヤムさんは行ってしまおうとする。のぶは追いかけながら「そ、そんな…。陸軍さんからのありがたいお仕事や。朝田パンの乾パンを兵隊さんらあに食べてもらえるがで。」 ヤムはのぶのほうを向き、「俺は! やなもんはやなんだ。どうしてもやりたいなら、勝手に焼きな。」といって、ハシゴを登っていってしまう。「ヤムおんちゃん…!」 「のぶ」という母の声。「ヤムさん明日も早いき。」 うなずく母。のぶも釈然としない表情のまま、小さくうなずき返す。場面は朝になり、祖父は茶碗をたたきつけるように置くと、「こんなええ話、どういて断るがな!」と大声を出す。朝食を囲む家族。メイコ「陸軍さんの注文て、お金になるがやろね?」 祖母「そりゃそうよ。」 のぶ「それ以上に、名誉なお役目やき。」 祖父はまた茶碗を放り投げる。「どういてあいつはいやながな。納得いかん!」とまた大声。蘭子「うちはわかる気がする…。」 母「蘭子…。」「兵隊さんのために乾パンを作るがは、それを食べてもっと戦えっていうことやろ?」 のぶ「やき、今は…」「今は? 国民が一丸となって、早う戦争に勝たないかん? なんぼそう言われても…、それがいややって思うひともおる…。」 祖父は血相を変える。のぶ「戦地の兵隊さんのことを思うたら、いやらって言えんやろ!」 少しの間のあと、蘭子は「いやなもんはいやや。」ときっぱり。のぶ「蘭子までヤムおんちゃんみたいなこと言うがかい!」 母も「やめなさい、ふたりとも!」と大声を出す。黙るふたり。蘭子は箸を乱暴に置き、「ごちそうさまでした。」といって、立ちあがる。それを見ているメイコの表情。蘭子は「行ってきます。」といって出ていく。場面は替わり、朝田パンの前では、ヤムさんが自転車に配達の準備をしていた。のぶが外に出てきて、「ヤムおんちゃん…」と言いかけると、さえぎるように「あっ、あの話ならやめてくれ。」 母も出てきて、「配達ご苦労さまあ。お願いしますう。」 ヤムさんは「おう!」と答えて、自転車を押していく。「お母ちゃん、どういたらえい?」「ヤムさんがいややというかぎり、しかたないやろ。」「でも…。」「あんたの気持ちはわかるけんど、あのひとにむりやりいやな仕事をさせるわけにはいかん。婦人会のタミエさんらあに、乾パンのお役目はお断りいただくよう、あてから頼んじょくき。」「うん…」「ほら、学校遅れるで。」 のぶはくちびるを尖らせ、「わかった…。行ってきます…。」「行ってらっしゃい。」 場面は替わり、小学校。廊下を歩くのぶを、校長が呼び止める。「若松先生!」 校長と伊達先生がのぶに近づく。校長「どうです? ご家族のみなさんもお喜びでしょう?」 伊達「なんせ、これからは陸軍御用達のパン屋さんになるがですき。」 校長「わしらもじつに誇らしい。」 のぶ「あの、それが、じつはお断りしようと思うちょりまして…。」 校長「ん?」「たいへん申し訳ないがですが、うちでは作れんがです。」 校長「作れん?」「はい。」 伊達「なんちゅうことを…!」 校長は「軍の依頼を断るなんて、あってはならんことじゃ!」と大声を出す。「たいへん、申し訳ございません。」と謝るのぶ。それを見ている子どもたちの声がする。「先生が怒られゆう…。」「どういたが…?」 伊達「教室に戻りい!」 校長はのぶに「ちょっと、校長室にきなさい!」 場面は替わり、朝田パンの前。のぶがとぼとぼと帰ってくると、メイコが駆け寄ってくる。「お姉ちゃん! たいへんやき…!」「え?」と小さい声。「今日、婦人会でお母ちゃんが言うたが、乾パンを納めるお役目は断りたいって。そしたら…」 場面は替わり、婦人会。囲まれるように真ん中に座っている母は、タミエに詰められている。「作れん?」「はい…。」「あんぱんは作れても、乾パンは作れん…? だいたい砂糖や小豆じゃち、充分に手えに入らん時局に、のんびりあんぱんらあ作れるがですか?」「本当に申し訳ございません。」「お国のために乾パンは焼けん! そういうことですか!?」と大声になる。メイコもその場にいて、母が詰められるのを横目で見ている。タミエは母の近くに座りなおし、さらに詰め寄る。「ええですか? 今、あてらあがここで、こうして暮らしておられるがも、兵隊さんが戦おうてくださりゆうきです。」「それはもう重々わかっちょります。」「なんちゃあ、わかっておられません! ここには、ご亭主やご子息を戦場に送り出された、ご婦人がたが何人もいらっしゃるがです! あても…、そうです。」 母はタミエの顔をじっと見る。タミエはさらに続ける。「戦いゆう家族の役に立ちたい。ともに戦いたい。そんなあてらあの気持ちが、まるでわかっちゃあせんがです!」 考える母の顔。のぶがメイコに訊く。「それでお母ちゃんは?」「まだタミエさんらあのところ。はいと言うまで帰してもらえんかもしれん…。」「そう…。やっぱり、もういっぺんヤムおんちゃんに頼んでみよう。」「やめちょきや、お姉ちゃん」という蘭子の声。蘭子がちょうど帰ってきた。蘭子はのぶのそばに近寄る。「ヤムおんちゃん、いやがっちゅうのに、どういて?」 のぶの表情。「お姉ちゃんが子どもらあに顔向けできんき? 婦人会のひとらあに白い目で見られるき?」「それだけやのうて、このままやったら、うちの店はどうなると思う?」「うちが乾パン納めんかったら、ほかのパン屋さんが喜んで代わりに引き受けてくれるやろ? それでえいやんか。」「蘭子…!」「うちはもう、戦争なんか関わりとうない。」 きっぱり言うと、蘭子はうちに入っていってしまう。メイコ「もう、こんなんいやや…。」「ごめんね。婦人会のひとらあ、そんなに怖かった?」「このままやったら、家族がばらばらになってしまう…」 メイコは涙声になる。のぶの表情。釣りから帰ってきたヤムさんは、いつからそこにいたのか、その様子を立ち止まって見ていた。なにかを思っているヤムさんの表情で、今日は終わり。

◇ 停電・ラジオ・雑誌

 ラジオをつけると、「#ふらっと」のゲストが囲碁将棋だった。聴きながら、もう少し眠りなおす。ラジオはスマホで聴きながら、1階に降り、トイレに入ろうとすると、電気がつかない。電球が切れたんだと思って取り外し、顔を洗おうとすると、給湯器がついていない。消した記憶がなかったのだが、つけようとするとつかず、ここで初めてあれっと思った。ブレーカーを確認したが、落ちているわけではない。また停電か。外したトイレの電球をつけなおし、エックスを検索してみると、やっぱり停電のようだ。眠っていたからいつから停電しているのかもわからなかったが、まだ停電したばかりなのか、ノートパソコンはまだ充電が切れずについている。横浜市の広範囲で停電が起きているのか、もっと詳しく調べると、旭区と瀬谷区、都筑区あたりが停電している。このうちに長年住んでいて、停電なんてまったくなかったのに、ついこの前、カミナリの停電があって、また停電。この前はすぐに復旧したが、今度はなかなか復旧しない。スマホのバッテリーは35パーセント。これは無闇に使わないほうがいいと思い、パソコンを使おうとすると、そうだ、停電してるとネットはつながらないんだと気がついた。これじゃあなんにもできないなと思い、2階と1階を行ったりきたりしていたが、10分ぐらいしてようやく復旧した。復旧すると、うちのあちこちから機械が動き出す音が聞こえる。しかし、10分は長く感じた。こうなると、手も足も出ないということもわかった。

 「ビバリー昼ズ」を追っかけ再生で聴く。劇団スティックの公演の話をしていて、太田はもう相手にしないことになったが、やっぱり少し触れてしまっていた。午後は「大竹まこと ゴールデンラジオ!」をつけておく。パートナーははるな愛、オープニングのあとにゲスト、由紀さおりが登場していた。14時台はまたニッポン放送に戻し、「ナイツ ザ・ラジオショー」を聴く。この番組のゲストも囲碁将棋、ハリセンボンと同期なのだ。

 楽天マガジンのチェック。「週刊文春」では、趣里との結婚報道からいろいろなトラブルが明るみになっている三山凌輝がインタビューに応えていた。この一件はあまり追いかけていなかったが、なんだかよくわからないな。「虎に翼」に出ていたあの弟だというのはあとから知ったが、俳優のスキャンダルは作品の傷になるから困る。そのほか、櫻井翔が「news zero」で台湾の頼清徳総統にインタビューしたというのを知らなかったが、このために中国政府に目をつけられているという記事があった。宮藤官九郎の連載コラムでは、ダウ90000 の公演を観たようで、面白くてヘコんだということが書いてある。スキマさんのテレビ評は「THE SECOND」について、ぼんちを中心に書かれている。能町みね子の連載コラムでは、大相撲中継に出演した正蔵がつまらなかったとナンシー関を引用しながら書いていて、正蔵の大相撲の知識の浅さをツッコんでいるのだが、能町こそいったいなんの知識があるのか。能町と武田砂鉄は芸能オンチの芸能評。ほんとしょうもない。

 「週刊新潮」の坂上忍の連載コラムでは、テレビで共演したいとうせいこうについて語っていた。いとうせいこうと坂上忍は、二十数年前、火野正平が主演したVシネマで共演したことがあるんだという。意外な接点。

◇ ブックの日

 午後から外出。曇り空。パーカーで出る。今日はブックの日なので、ブックオフをまわらなければならない。まず、鶴ヶ峰に出て、先に昼食にする。松屋に入り、焦がしにんにく牛バラ焼丼を食べる。690円。

 1店目は鶴ヶ峰のブックオフ。なかなかいい本があり、110円の文庫本を3冊、コミックを1冊、220円の文庫本を2冊買う。鶴ヶ峰はブックの日はいつも2割引きにもなると思っていたのだが、自分で計算した額よりも安い値段が表示され、なにかと思えば、今日は3割引きになっていた。そこからさらに、アプリの150円引きクーポンを使う。6冊の本、それもそれなりに価値のある本をたった500円弱で買えた。

 鶴ヶ峰駅に戻り、横浜に移動する。2店目はビブレのブックオフ。今日はどうしちゃったのかと思うくらい、ここでもいい本がほいほいと見つかる。110円の文庫本を4冊、220円の単行本を1冊、390円の単行本を2冊買う。タワーレコードにも寄り、「bounce」をもらっていく。

 横浜から横須賀線に乗り、東戸塚に移動。3店目はオリンピックのブックオフ。ここでもいい本がざくざく見つかり、たまにはこんな日もあるんだな。110円の文庫本を7冊、220円の新書を1冊をレジにもっていくが、ところが、1冊、書名が違っている値札があり、書名が違ってようがこの本も110円じゃないのかと思うのだが、店員の若い兄ちゃんはバーコードを読んだら700いくらだといってゆずらない。本のバーコードを読んでも、それ、中古の値段じゃないだろうと思うが、なんだか言ってることがよくわからなかった。まあ、値段を決められる権限がないんだろう。その1冊はあきらめることにする。

 駅前まで戻り、マクドナルドに入り、ひと休み。アイスコーヒーとアップルパイを食べる。読書をして、店を出ると雨になっていた。深夜から雨の予報だったが、もう降っている。まいったな。最後は東口のブックオフ。さすがに最後は大収穫とはならず、しかし、悪い収穫ではない。110円の文庫本を1冊、220円の文庫本を1冊買っていく。

◇ 読書・テレビ

 帰りの電車内で、井伏鱒二「駅前旅館」を読み終えた。やなせたかしが影響を受けた井伏鱒二をまた読んでおきたくなった。2007年改版、新潮文庫。1956年から1957年に「新潮」に発表された作品。文庫解説は河上徹太郎と、改版時に池内紀の解説が加えられている。

 夜遅くに帰宅し、テレビ番組をあれこれと。今日の「徹子の部屋」は梅宮アンナがゲスト。乳癌の話をしていたが、梅宮辰夫もじつは若いころから癌だったそうで、34歳で肺癌になっていた。水曜の「5時に夢中!」は松田ゆう姫とヒコロヒーが出演。松田ゆう姫が会いたかったという筋トレ系YouTuber の山澤礼明が登場のほか、小原ブラスはマギー司郎のギロチンマジックを追跡調査する。

 昨夜の「ひっかかりニーチェ」は、この番組にもついにくるまが復帰。蓮見翔はこの番組の代打がきっかけでテレビのオファーが増えたそうだ。くるまが自分が休止中のこの番組を観ていなかったというので、永野が問い詰めると「つらいじゃないですか…」といって、永野と三谷アナが安堵する。永野「なんかけっこう衝撃だったよね、彼が…、だから、なんていうのかな、令和ロマンていうのは、僕が見てきたひとのなかで、初の、山あり谷ありがなく、ずっと最強だとかいってて、覇王だとかいってて、わかりやすい谷へと落ちたというか、ずっと調子いいやつらが、まさかさ、退所したりとかって、ないまま行くっていう面白さと思ったんだけど、普通の人間が起こり得ることが起こったわけじゃん? いわゆるこう、誰彼の自伝の第何章みたいな。「転落」っていう回が。あれって、わあって思ったの? 自分では。」 くるま「今回の件って、事情聴取と退所っていう豊かじゃない谷に落ちたっていうか(笑)。谷に落ちたときにほんとに「風の谷」みたいな、豊かな自然が生い茂ってて、ここでなんか泥にまみれながらも、木の実を食らい、野生にあふれて戻ってくる、ならいいんですけど、ガチで、岩しかない谷(笑)。この谷での経験って、丘で二度と生きないっていうか(笑)。丘に戻ったときに話せる話がひとつもない谷じゃないですか、これって。」「もしかしたらなんですけど、谷の話って、みんなが谷にきてくれればできるんですよ。わかりますか? 丘では話してはならない谷の話があるんですよ。」「谷の掟みたいなのがあって、谷の掟に俺は血判を捺してしまったんですよ。だから、谷のことは、霧の晴れている丘では口外するなということがすごい多いんですよ。」「でも、これって、ほんとは芸人さんとか、おもてに出るひとみんなそうなのかなってことに気づいたんですよ。永野さんがよく言いますけど、楽屋とか、家庭の話とか、家庭では家庭のオフの自分がいて、だけどカメラまわったり舞台上になったら「うわあ」ってやるじゃないですか。それをやってこなかったんですよ、今まで。ずーっと一緒だったんですよ、俺は。(略)だけど、谷ができたことによって、普通に…、あの、さっきからたとえだけ混み入ってるんですけど、ただ、オンオフができただけです(笑)。」 くるまのパブリックイメージについて、そっちの期待に寄せようという気持ちがないという永野の指摘だが、くるま「それは完全にないですね。最初に優勝した時点からないですね、なんか。1個そのゴール、「M-1」というゴールがあった、自分のなかでは。終わっちゃってからは、別に…、そっからだから、いっさいのSNSとか、エゴサーチみたいのも含めてですけど、ネットニュースとかを、避けてるとかじゃなくて、普通に見てないんで、ずっと。だからこの期間中ももちろんまったく見てないんです。なにを期待されてるのかも、想像…、今からしようと思えばできますけど、1秒もしてないです。」 永野「それは強い意志でじゃなくて自然に? だって、冒頭からしゃべってるのが、いかにもなこと1個も言わないじゃないですか(笑)。いかにもくるまが帰ってきて言いそうなこと言わず、負け芝居もしないし、てことは、話してたら、このひとって、ひとの期待とかあんまり考えないひとなのかなって(笑)。いやマジで、で、それって、意外と…、意外とっていうか、ある部分で見ると芸人ぽくないっていうか。エンターテイナーって背負うじゃないですか。その、泣いてはいるけど舞台ではって…。そういう意味じゃ別に、谷があるだけで、別にぜんぶ変わってなくない?」

2025年5月28日水曜日

5月28日水/出川哲朗や中山秀征

◇ あんぱん

 早朝、雨が降り始めていたからゴミを出すのはやめようと思っていたが、気がついたら止んでいたので、やっぱりゴミを出す。少し眠ってから、NHKプラスで、今朝の「あんぱん」を観る。ナレーション「ひろしの初七日が済み、たかしは東京に戻ることになりました。」 たかし・北村匠海が柳井家から出てくると、ちひろ・中沢元紀も追いかけて出てくる。「兄貴、のぶさんのことやけんど。」「もういいんだ。そっちも卒業する。」「え?」「ちゃんと気持ち伝えようと思ったんだけど、いざ面と向かったら、やっぱり言えなくてさ。」「それ、卒業やのうて、中退やないかえ?」「うるさいな。」「まあ、今さら伝えてもにゃあ。」「ん?」 たかしは意味がわからない。「いや」といって、ちひろは紙袋から赤いハンドバッグを取り出す。「これ、兄貴が持っちょり。」といって、たかしに差し出す。「東京で彼女ができたら、渡せばええやんか。」 少しの間のあと、微笑むたかし。「お前が持っとけ。お前のほうが早く彼女できそうだし。」 千代子・戸田菜穂としんちゃん・瞳水ひまりも出てくる。千代子は「これ、汽車で食べて。」といって、竹の皮の包みを渡す。「ありがとう。」「ほいたらね。」「うん…、ほいたら。」 歩いていくたかしに、しんちゃんが後ろから深くおじぎをする。たかしが朝田家の前を歩いていくと、店先にメイコ・原菜乃華がいた。「あっ、たかしさん。」「あ…、メイコちゃん。」 たかしは立ち止まる。「いろいろありがとう。みなさんにもよろしく伝えてください。」「はい…。」 そこにちょうど、次郎・中島歩がやってきた。「こんにちは、メイコさん。」「次郎さん…、いらっしゃい。」 あせるメイコ。笑顔の次郎はたかしをちらっと見る。メイコもたかしを見る。たかしは誰だかわからずに次郎を見る。互いに会釈するたかしと次郎。気まずいメイコ。「あの…、今日…」 次郎「あっ、つぎの航海が決まったので、のぶさんに祝言の日取りをお伝えにきました。」 それを聞いたたかしの表情。「ん?」 メイコは目を丸くする。次郎も「ん?」と思い、たかしの顔を見る。たかしも次郎を見る。メイコはあわあわしながら「あ、あの、姉、姉…、2階におりますけど、どうぞ!」 次郎「こちら、パン屋さんのお客さんじゃ?」 たかし「あ、いえ…」 メイコは「のぶ姉ちゃんの…」と言いかけ、一瞬言葉を選び、「幼なじみの! 柳井嵩さんです!」 次郎「どうも初めまして。」 たかし「初めまして、幼なじみです…。」 一瞬の間のあと、「さっき、祝言とかって…? 結婚するんですか?」 はあと息を吐き、次郎は「はい。」と答える。「のぶちゃんと?」「はい。」 少しの間が空き、「それは…、おめでとうございます。」「ありがとうございます。」 のぶ・今田美桜がうちのなかから急いで出てきた。「次郎さん、いらっしゃい。」 メイコ「のぶ姉ちゃん…。」 のぶはたかしに気がつき、「たかし、もう東京帰るが?」「うん。のぶちゃん…、お幸せに…。」 少しの間があり、微笑みながら「うん…、ありがと…。」 たかしも微笑みながら小さくうなずく。「じゃあ。」と小さい声を出し、たかしはこの場を離れていく。のぶはたかしを目で追う。少しよろけるたかし。のぶは歩いていくたかしの後ろすがたを見ている。たかしはとぼとぼと歩いていく。その後ろから、ヤムさん・阿部サダヲが自転車で勢いよく追いかけてきて、急ブレーキをかけて止まる。「ヤムさん…。」 たかしの肩をたたき、「お前もいろいろ大変だったな。」「あ、ヤムさん、先日はパンごちそうさまでした。」「おお、しけた顔してんなあ。あそうか、お前も聞いたか、あのチビが結婚すること。」 たかしは小さくうなずき、歩き出す。ヤムさんも自転車を押しながら並んで歩く。「また線路に行くか? ほい。」「大丈夫ですよ。絶望の隣りは希望ですから。叔父さんのこの言葉を信じて、僕は生きていきます。」「本当の絶望はこんなもんじゃないよ。」「え?」「それでも人生は続く! 歩き続けるんだな。」「ヤムさん…。」 「絶望の隣りは…、絶望の2丁目かもな。」 ずっこけるたかし。「やめてくださいよ!」 場面は朝田家に替わる。ナレーション「たかしが東京へ戻った、その翌月。」 三姉妹が布団を敷いている。メイコ「のぶ姉ちゃん、明日、ほんまにお嫁に行ってしまうがやね…。」 のぶ「釜じいとくら婆のこと、頼むで。」 蘭子・河合優実「わかっちゅう…。」 のぶ「メイコはお母ちゃんのこと、助けちゃってね。」 メイコは「うん…」と弱い声を出す。蘭子「明日っからはふたりで広々寝れるねえ。」「蘭子姉ちゃん、ほんまは淋しいがやろ?」「そんなことない。それはメイコやろ?」 メイコは泣きそうな顔で蘭子を見る。「よし!」といって、のぶが立ちあがる。「独身最後の夜やき、ラジオ体操しよう。」 のぶを見て笑う蘭子。「ほら、行くで!」 メイコと蘭子も立ちあがる。泣き笑いののぶ。「早う。行くで。はい、イチニー、サンシ…」 1階では、母・江口のりこが父の帽子に手を合わせ、しみじみと語りかけていた。「結太郎さん、明日、のぶが祝言あげます。あなたもよう知ってる若松次郎さん…。うるさいね!」 ラジオ体操の声にツッコむこの間が可笑しい。2階から聞こえる娘たちの声に、母は笑ってしまう。ラジオ体操の掛け声を続ける三姉妹は泣きながら笑っている。ナレーション「そんな一夜が明け、のぶと次郎の祝言が家族だけで行われました。」 朝田パンには「本日休業致シマス」の貼り紙。のぶが花嫁衣裳で現れる。それを見た家族たちが感嘆の息をもらす。顔を見合わせる蘭子とメイコ。メイコがお神酒をのぶに注ぎ、のぶが盃にくちをつける。並んで座っている次郎が「さあ、写真を撮りましょう。」と言う。場面は朝田パンの前になり、次郎がヤムさんにカメラを教える。「はいはいはい」「ここを覗いて」「なるほど」「で、撮るがです。」 前列左から母、のぶ、次郎、若松の母・神野三鈴、後列左からメイコ、蘭子、祖父・吉田鋼太郎、祖母・浅田美代子が並んでいる。のぶは父の帽子を抱えている。ヤムさん「行きますよお。いい顔して! はい!」 シャッター音。モノクロ写真に、のぶのモノローグが重なる。「お父ちゃん、うち、若松次郎さんと結婚しました。」 場面は替わり、東京のたかしの部屋。コタツに潜っていたたかしが顔を出し、ずれたメガネをなおす。寝っ転がったまま、「もう、なにもかも遅かったよ。」 猫の声がする。ケンちゃん・高橋文哉も一緒にコタツにあたっている。「銀座行ってみんねえ。就職祝いするばい。ぜいたくできんばってん、今日くらいは…。」「そんな気分じゃない…。」「せからしかあ!」といって、ケンちゃんは立ちあがる。「ちょっと、ケンちゃん…。」 ケンちゃんはたかしの布団を剥ぎ、腕を引っぱる。「柳井くん、コタツと一体化する前に外出るったい!」「やめてえ。」 場面は替わり、ふたりは銀座の街に出てきた。「柳井くんの絵えみたいやねえ、こん景色。」 教室でたかしが描いた絵には、赤いハンドバッグを持った女性の後ろすがたが描かれていた。遠い目をするたかし。ケンちゃんは「さあ、あんぱん食べて、元気出すばい。」といって、たかしの背中を押す。ふたりは美村屋にやってくる。店内に誰かがいることに気がつくたかし。「まあ嬉しい、ありがと。」という女性の声。店内にはたかしの母・松嶋菜々子がいた。先に店内に入ったケンちゃんが出てくる。「どげんしたと?」「ああ、ちょっと…。知り合いがね…。」 ケンちゃんは店内を見て、「あの、すごか美女が、柳井くんの知り合い?」 母が外に出てくる。たかしがそっぽを向いて立っていると、母がたかしに気がついた。「たかし…?」 たかしも母を見る。「たかしじゃないの。」 少しの間のあと、たかし「東京にいたんだ…。どうしてここに?」「ここのパン屋さん、覚えてる?」 母はたかしに一歩二歩と近づく。「こんなところで会えるなんてねえ。」 母はたかしと向き合う。「母さん、ずうっとあなたに会いたかったのよ。」「母さん…。」 ケンちゃんはその様子を黙ってうかがっている。ナレーション「たかしと登美子が銀座で思いがけない再会をした、そのころ…、のぶと次郎は、高知の町で新しい生活を始めていました。」 祝言の写真が飾られ、横にはカメラが置かれている。のぶは割烹着姿で料理をしていた。ナレーション「しかし、次郎は長く航海に出るため、一緒にいられる時間はかぎられていました。」 のぶがちゃぶ台に食事を並べているそばで、次郎は航海にもっていく服をたたんでいた。のぶが手伝おうとすると、「ああ、大丈夫。慣れちゅうき。」 次郎の荷物を、のぶは微笑んで見ている。次郎「ごちそうさま。美味かったあ。」 のぶ「よかったです。」 少しの間のあと、次郎が「さっき、なに見よったが?」と訊くと、「わたしの父も、いつもあんなふうに荷造りしよったなあって、思い出したがです。」 次郎は小さくうなずく。「ちょっと待って。」といって、次郎は手にしていたお茶を置き、地図をもってきて、開いてみせる。「これ」「はああ」と声をあげ、のぶは地図を覗き込む。「横浜から、神戸、長崎、そして…、インド。」 次郎は地図を指でたどってみせる。「日本は冬でも、あっちは暑うなる。」「長旅ご苦労さまです。」「でも、インド洋から先は、欧州の戦争の影響で、どうなるかわからん。」「どうか、くれぐれもお気をつけて…。」「うん。」 玄関を出ていく次郎を、のぶが「次郎さん、待って!」といって追いかけて出てきた。マフラーを次郎に巻いてあげながら「赤道の近くは暑うても、それまで寒いでしょう。はい。」「ありがとう。」「無事のお帰りをお待ちしております。」「うん、行ってきます。」「行ってらっしゃい。」 歩いていく次郎は、曲がり角で一瞬ふり返ってから消えていく。のぶはそれを笑顔で見送る。汽車に乗る次郎が開いている手帳には「ぱたごにあ丸航路」と書かれ、日程と街の名前が記されていた。3月1日に横浜を出て、神戸、長崎、上海、基隆、香港、シンガポールを経て、4月28日にボンペイ、同じルートを戻り、5月22日に横浜に戻ってくる。ナレーション「遠く離れた次郎を思うのぶでした。」 のぶは明るい表情で窓の外を見る。今日はここで終わり。

◇ ラジオ・雑誌・テレビ・読書

 それから眠りなおしていたら、あっという間に午前中がつぶれてしまった。昼はラジオ。「伊集院光のちょいタネ」からオンタイムで聴く。「ビバリー昼ズ」は12時台のゲストにかが屋が登場。加賀は昇太師匠のことを「タイガー&ドラゴン」で知り、ドラマに出ていた俳優がプロの落語家になったんだと思っていたそうだ。

 楽天マガジンのチェック。なぜこんなに時間がないのか、雑誌も思うように読めない。「サンデー毎日」では彬子女王の連載エッセイが始まった。保守系の媒体ではなく、「サンデー毎日」なのだ。「FLASH」にはキンタローのセミヌードグラビアが掲載されていたほか、坂本冬美と幾田りらの対談があった。坂本冬美によると、五木ひろしがステージで「アイドル」を歌ったらしい。

 「週刊女性」の「ザワつく!懐ムビ」の欄では、川上麻衣子が「その男、凶暴につき」について語っている。「最初の台本ではかなり激しいレイプシーンがあってお断りするつもりでした。そこで、マネージャーが提示された額の3倍のギャラを要求することで先方から断られようとしたところ、あっさり『いいですよ』となって(笑)。こちらも言っちゃった以上、引き下がれませんでした。」「待ち時間があって、下着の線があったほうがいいのか監督のたけしさんに聞きにいってもらったら、〝そこまで考えてるんだ〟とびっくりされたみたいで。結局レイプシーンは、たけしさんの判断で『脱がずにやりましょう』ということに。結果、脱いだ以上の残酷さが表現されていました」

 テレビ番組をあれこれと。今日の「徹子の部屋」は小錦八十吉夫妻がゲスト。昨年、腎臓の移植手術をしたという。今は相撲ショーという公演をやっているのだ。

 昨夜の「キョコロヒー」は、サンリオピューロランドに向かうバスツアーという企画。進行役にトンツカタン森本が登場。車内には島田秀平のラジオが流れ始め、途中から乗車した着ぐるみの中身が誰かを当てるクイズになった。正解はネコニスズ舘野。

 先週水曜に放送された「太田×石井のデララバ」、玉袋筋太郎がゲストの回をようやく観た。この番組を観ること自体が初めてだが、この回は、愛知、岐阜、三重をまわる「本当にうまい町中華2時間SP」という特番になっていた。「町中華」とはどちらの収録が先だったんだろうか、太田と玉袋はラ・ママの打ち上げで飲んで以来、およそ40年ぶりに酒を酌み交わすという説明になっていた。この番組では博士の写真も出される。店をまわるだけかと思えば、バスのなかでVTRを観る時間もあり、ぼんやり観ているとよくわからなくなる編集だ。「町中華」よりもトークは少なく、店をしっかりと紹介していく。それぞれ、かた焼きそばの専門家やチャーハンの専門家が同行し、ナビゲートする。しかし、がんばって観るような番組ではないな。

 今夜の「週刊ナイナイミュージック」には香取慎吾が出演。ナイナイとは2015年の「27時間テレビ」以来、10年ぶりの共演となった。まずはナイナイが香取慎吾の楽屋を訪ねるところから始まる。岡村が司会者になり、香取慎吾に関する「慎吾ちゃんクイズ」を矢部に出題する。そのつど、楽屋を出入りし、香取慎吾に正解を確認する。このクイズはこの番組の恒例企画なんだろうか。最後にはタライ落としを寸止めにするゲームをやったが、せっかくの共演なのだから普通にスタジオでトークをすればいいのに、音楽番組なのに1曲しか披露せず、しょうもないゲームに時間を使うってなんなんだ。

 今夜の「あちこちオードリー」のゲストは出川哲朗ひとりだけ。先週の「世界卓球」で休止になった回は飛ばして、こちらが先に放送された。出川は「あちこちオードリー」は初期のころから観ているそうで、「あちこちオードリー」「水曜日のダウンタウン」「アメトーーク!」「勝手にテレ東批評」は必ず観ているというのだが、出川はテレビは観るが、ネット配信番組は観ない。つぎに天下を獲るひとは誰かと訊かれると、出川は「ちょっと思い浮かばないよね」と答える。天下獲るひとは最初から売れているというのだ。ニッポン放送の「ミュージックソン」にオードリーが出たときにケンカしたというのだが、出川はオードリーは天下は獲れないと断言する。若林が「同時期ぐらいに売れてるんですか? ウンナンさんと出川さんって。」と訊いていて、若林でもそんな認識なのかとちょっと驚いたが、若林の年齢でもそれがもうわからないのか。ウンナンは「お笑いスター誕生!!」で人気が出て、「オールナイトフジ」や「夕やけニャンニャン」にも呼ばれるようになるが、ふたりとも前に出る性格じゃないからハマらなかったと出川が説明する。ウンナンが仕事がない時期に始めたのが「劇団SHA・LA・LA」。ウンナンがショートコントを始めるのはそのあとなのだ。そして、出川個人がブレイクした「お笑いウルトラクイズ」について。たけし、キャイ~ンと4人だけでご飯を食べに行ったことがあり、軍団に感謝を忘れるなよとたけしに言われたエピソードを出川が話すと、オードリーも一度だけ、たけしと食事に行ったことがあるそうで、若林は「たまたま誘ってくださって」というのだが、東国原とタカも一緒で、オードリーと話して殿が楽しそうな顔をしていたといってタカにお礼を言われたという。出川「絶対そうだと思う。だって、殿から誘うってたぶんほんとにそんなないし、誘ってくれた時点でたぶん、オードリーのことたぶん気に入ってたんじゃないの? だってそうじゃないと、殿、誘ったりしないもん。」 そのほか、「電波少年」で内戦中のクロアチアに行った話などもあったが、出川「ただね、視聴者のみなさん勘違いしないでください。自分がやりたくてやってるんで! いやいや、これ言っとかないと、これ、20、30年(前)のバラエティだけど、それでもけしからんとか、今、なんでもなっちゃうじゃないですか。」

 まただいぶ間が空いてしまったブログをようやく更新するが、動画のアップがうまくいかず、容量がオーバーしていて、その編集をするのに手間取ることになった。時間を短くする編集のやりかたがわからずに苦労したが、その編集した動画をダウンロードするとサイズが小さくなってしまうようで、結局、時間を削る前の動画をサイズを小さくしてアップした。この動画のアップも、下書きの画面上ではアップされていないように見え、何度もやりなおしたが、そのまま更新してみたら、公開されたブログではちゃんと動画が再生されるようになっていた。どういうことなんだ、余計な手間をかけさせやがって。今日はブログの更新を3本。

 深夜に読書、中山秀征「いばらない生き方 テレビタレントの仕事術」をなんとか朝までに読み終えた。2024年刊、新潮社。「週刊新潮」で連載されているころから面白くてけっこう読んでいたが、まとめられてみると、ちょっと自己啓発的な本になっている。それよりも、芸能史的、放送史的な部分が面白いのだ。リアルタイムで観ていた印象よりも、現在のテレビは中山秀征が関わってきたテレビの延長にある。ナンシー関を筆頭に、それを否定的に考えるテレビ論しかその時代には存在しなかった。

2025年5月27日火曜日

5月27日火/ビーフカレーの量が多い

◇ あんぱん

 早朝、意外と寒くなってきて、ひさしぶりにヒーターをつけた。ゴミを出してから、もう少し眠りなおす。NHKプラスで、今朝の「あんぱん」を観る。柳井家、叔父ひろし・竹野内豊の位牌に、のぶ・今田美桜と母ハタコ・江口のりこが手を合わせる。後ろにいるちひろ・中沢元紀のほうを向くふたり。ちひろ「叔母さん、のぶさん、ありがとうございます。」 ハタコ「ひろし先生には、あてらあ家族みんなあこじゃんとお世話になりました。」 のぶ「うちは、小さいころから、ひろし先生にほんまにようしていただいて…。」 ふたりが帰ろうとすると、階段を降りてきた千代子・戸田菜穂が「ハタコさん。」と呼び止める。「このたびはご愁傷様でした。」「ハタコさん、ちょっと、付き合うてもらえませんか? あのひとが好きやったウイスケで、献杯したいがです。」 笑顔になり、「ええ、あてでよければ。」 千代子とハタコは食卓に向かい合い、献杯する。ハタコ「うちのひとはひろし先生が大好きでした。あんなにええやつはおらんて、いっつも言いよりました。」 千代子「ひろしさんもおんなじこと言いよりました。結太郎のようにええやつはおらんて。」「子どものころから無二の親友やったがですね。」「ええ。」 ひろしと結太郎が子どものころからの親友だったというのはここで初めて明かされる事実だ。千代子「わたし、いっぺんだけ、叱られました。」「叱られた? あんなに優しいひろし先生に?」「わたしが後継ぎを産めんかったこと、どういて責めんがかと訊いたら、叱られたがです。きみは、この家と結婚したがか、わしと結婚したがやないがか、わしよりこの家にしばられたいがかって、本気で叱られました。」 千代子は涙声になる。ハタコ「ひろし先生にそんなに愛されて、千代子さん幸せやねえ。」「わたしだけやのうて、たかしさんやちひろさんのことも、ほんまの父親以上に、愛して愛して…。」「ほんまにあったかいひとや…。」「でもわたし、あのひとに怒っちゅうがです。」「え?」「もう、わたしに会えんでもええと思って、さっさと向こうへ行ってしもうたひろしさんに怒っちゅうが…!」 そう言うと、千代子はウイスキーを飲む。「あてもや!」といって、ハタコもウイスキーをごくりと飲み、コップを音をたてて置く。「さっさと先に行ってしもうたうちのひとに、ずーっと怒っちゅうがです! 」 千代子は目をぱちぱちさせる。ハタコ「千代子さん、今日はとことん飲みましょう。」「ええ」とうなずく千代子。ウイスキーを飲むふたり。場面は朝田家に替わる。のぶは縁側に座り、うつむき気味に考えごとをしている。そこにヤムさん・阿部サダヲがパンの入った紙袋を差し出す。「ヤムおんちゃん…。」「どうせあいつのことだから、めしもろくにのどを通らずに、めそめそしてんだろ。」 のぶは紙袋を受け取る。「ありがと…。」「うん」といって、ヤムさんはこの場から離れる。のぶは紙袋を抱きかかえる。場面は替わり、空き地の丸太にたかし・北村匠海が座っている。たかしは幼少期からの叔父の言葉を思い返していた。「たかし、こじゃんと絵を描けえ。好きなものはやればやるばあ、こじゃんと好きになる。」 たかしは嗚咽する。「なんのために生まれて、なにをしながら生きるがか。見つかるまで、もがけ。必死でもがけ。」「泣いても笑うても、日はまた昇る。絶望の隣りはにゃあ、希望じゃ。」 嗚咽しているたかしの前に紙袋が差し出される。たかしの前にはのぶが立っていた。「ヤムおんちゃんから。」 メガネを外して泣いていたたかしは、メガネをかけ、「ありがとう。」と答える。紙袋を受け取るたかし。のぶが「座っていい?」と訊くと、たかしは「うん」と答える。たかしはあんぱんにかじりつく。よくかみしめて、飲み込み、「美味しい」と声に出す。ここもまた、悲しみをあんぱんで乗り越える場面だ。のぶの表情を映す。たかし「もっと早く…、もっと早く帰ってれば、叔父さんに会えたんだ…。でも、間に合わなかった…。どうしても、絵を描きあげなきゃって…。」「絵?」「卒業制作の絵。描きあげないと、叔父さんに会えないと思った…。僕のわがままきいて、学校に行かせてくれたの叔父さんだから…。だけど…、育ててもらったお礼も、なにも伝えられなかった…。」 少しの間のあと、のぶ「たかしの気持ち、ひろし先生はきっとわかってくれちゅう…。灰になっても、きっとわかってくれちゅう…。ひろし先生は、誰よりもたかしのこと、わかってくれちょったき…。」 たかしは鼻をすする。「僕は、最後の最後まで、だめな息子だった…。あの家にきたとき、なんか…、なんか変な意地張って…、叔父さんのこと、一度もお父さんて呼べなかった…。もう、会えないんだもんな…。」 少しの沈黙。たかし「ごめんなさい…。ごめんなさい、お父さん…。お父さん…。」 のぶは笑みから涙をこらえる表情になる。「ひろし先生、きっと喜んじゅうで。たかしがやっとお父さんて呼んでくれたって…。きっと、あの優しい目で笑いゆうやろ…。それに、絵を完成させてようやったあって…。」 たかしはのぶの横顔を見ながら聞いていた。「ありがとう、のぶちゃん。」 笑うのぶ。「なに言うがで…。うちは、たかしのいちばん古い友だちやき。」 たかしはくちを手で拭う。「のぶちゃん…。」「ん?」「ずっと伝えたかったことがあったんだ。」「なに?」「僕は…」 言葉を待つのぶの顔。「やっぱりいいや。」「え?」 しっとりしたBGMが止まる。丸太に並んで座っているふたりのすがた。たかし「のぶちゃんの言うとおり、のぶちゃんは、僕のいちばん古い友だちだから…。」「うん」と小さい声。「これからも、よろしく。」「こちらこそ…。」 今日はここで終わってしまった。

 昼はラジオ。「ビバリー昼ズ」を聴く。オープニングのあとにもゲストがあり、ふぉ~ゆ~の越岡裕貴が登場。12時台ゲストは加藤登紀子。タイムフリーで、昨日の「ナイツ ザ・ラジオショー」のオープニングも、昭和のいる師匠の話をしているから聴いておきたかった。のいるこいるの弟子の話から、さっぱりわからない芸人の話がえんえんと続く。そのあとには早坂営業の話に移る。早坂営業にコサキンが出演したのだ。楽屋ではどぶろっく江口が政治の話をしているらしい。

◇ 面会・中山・十日市場

 午後から外出。涼しい日が続いている。三ツ境のバスターミナルからバスに乗り、長坂まで。老健の面会。建物に入っていくと、ケアマネージャーさんにあいさつされ、お話があるというのであとでまた寄ることになる。3階にあがり、いつもどおりに面会する。今日は無印で買った夏服をもってきた。一応、母にも広げて見せ、帰り際に職員さんに渡し、ついでにスマホの充電もお願いする。1階に降り、ケアマネージャーさんと小部屋に入る。お話というのは先日のグループホームの見学のことかと思えば、ぜんぜん違って、叔父のことだった。法事に母を連れ出したいということをここの職員さんにお願いしたようだ。しかし、それを許可する権限は自分にあるので、どうしますかという話なのだった。すぐには答えられず、保留にしてもらったが、ここの職員さんに迷惑をかけてもまずい。話はそれだけなので、すぐに終わる。

 四季の森公園を通り抜け、中山まで歩く。中山のブックオフに寄り、220円の文庫本を2冊買う。中山から横浜線に乗り、十日市場に移動。岡もとに入り、ビーフカレーを食べる。979円からクーポン券を使い、100円引き。量が多いのはわかっていたが、やはり、ちょっと苦しくなった。それから、緑図書館に寄り、棚をじっくりと眺めてまわり、1冊たけ借りていく。買っている本もずいぶん溜まっていて、読書をする時間を作らなければまずい。十日市場駅前まで戻り、ドトールに入る。日記の下書きと読書。南口から北口に移動し、十日市場のブックオフにも寄っていく。110円の文庫本を2冊、220円の文庫本を2冊買う。新横浜経由で帰ってくる。帰りの電車内も読書を続ける。

◇ テレビ・ラジオ

 夜遅くに帰宅し、テレビ番組をあれこれと。今日の「徹子の部屋」は三田明がゲスト。16歳下の妻が3年前に亡くなる。三田明は現在77歳。2014年には、西郷輝彦、舟木一夫とともに出演していた。この3人は「御三家」ではなく、「BIG3」として公演していた。橋幸夫は少し先輩になるのか。この3人で話したのはこの「徹子の部屋」の出演のときが初めてだったという。

 今夜の「#バズ英語」は世界のYouTuber 特集。パキスタンの7歳の男の子の YouTube が人気で、収益金は村に還元しているという。太田が言っていたように、昔は鉄道がインフラだったが、今はネットがその役割を果たしている。

 深夜1時からは「爆笑問題カーボーイ」を聴き始めるが、案の定、聴きながら眠ってしまった。深夜2時過ぎに起きあがり、追っかけ再生で聴きなおした。オープニングは爆笑問題ふたりの還暦パーティーの話、これはSNSで画像を目にしていた。深夜2時過ぎからはゲストにはりけ〜んずが登場。これを楽しみにしていた。爆笑問題とはおよそ30年ぶりの再会になるのか。はりけ~んずは初期の「タイタンライブ」に出たことがあったようで、そのときはまだ会場はソミドホール、そのころの「タイタンライブ」には吉本枠があったという。爆笑問題も吉本の公園通り劇場や銀座7丁目劇場に何度か出たことがあるようで、はりけ〜んずもラ・ママに出ていたことがあるのか。高僧・野々村、しましまんず、シンデレラエキスプレス、まんぼう、友野英俊といった懐かしい名前が出てきた。太田がピーマンをふたつもち、「ナインティナイン」と言って握りつぶしたというのは「GAHAHAキング」だ。チャンピオン2組、爆笑問題とフォークダンスDE成子坂のコーナーだったか、これには成子坂も困った反応をするしかなかった。

2025年5月26日月曜日

5月26日月/「100カメ」の「あんぱん」

◇ あんぱん

 朝、NHKプラスで「あんぱん」を観る。先週金曜の橋の上のシーンから始まる。のぶ・今田美桜「こんなわたしでよかったら、ふつつかものですけんど、よろしゅうお願いいたします。」 朝田家、祖父母・吉田鋼太郎と浅田美代子、和尚・斉藤暁、団子屋・小倉蒼蛙が縁側でお茶を飲んでいる。団子屋「のぶちゃんの縁談、ついに決まったかあ。」 祖父「ああもう、とんとん拍子に話が進んでにゃあ。」 和尚「船の一等機関士やって?」 祖母「死んだ結太郎が結んでくれたご縁や。ねえ。」 母・江口のりこ「おかげさまで。はい。」 のぶがあんぱんを乗せた皿を運んでくる。団子屋「のぶちゃん、おめでとう。」 和尚「おめでとう。」 のぶ「ありがとうございます。」 和尚「きっと結太郎さんが、あっちにいく前から見つけちょってくれた婿さんや。」 のぶは笑顔で、「はい。教師の仕事も続けてえいと言うてくれよった。」 和尚「おおそうかい。」 団子屋「祝言は?」 祖父「婿どのが航海に立つ前に、家族だけで祝うつもりや。」 祖母「のぶの祝言ば、派手にやっちょりたいと思うとっちょったのに。つまらんねえ。」 のぶ「くら婆、このご時世やき。」 祖母「はいはい、ぜいたくは敵やったね。」 団子屋「産めよ増やせよ、国のため。これで子宝に恵まれたら、のぶちゃんもニッポン婦人として、一人前や。」 和尚「まさに、愛国の鑑じゃ。」 たかし・北村匠海は教室で絵を描いていた。ナレーション「いっぽう、たかしは卒業制作に没頭していました。これを描きあげたら、ふるさとに帰って、のぶに会おうと。」 柳井家では、ちひろ・中沢元紀と叔母・戸田菜穂が食卓でオムライスを食べている。ちひろ「兄貴、いつもうってくるがやろ?」 叔母「卒業制作、がんばりゆうがやろ。」「もうってきたらきたで心配や。のぶさんが結婚すること知ったら、兄貴、卒倒してしまうがやないやろか。」「ええ?」「いや…、ごちそうさまでした。」 ちひろは2階にあがっていく。女中のしんちゃん・瞳水ひまりが「ちひろさん、なんだか元気がないですね。」 叔母「そうねえ。」「ひろし先生、ご昼食は?」 食卓には手をつけていないオムライスが置いてある。「また隣りの村まで往診に行ったがよ。医者には休日もないがですって。」 場面は替わり、叔父・竹野内豊が患者を診ている。「うん、問題ないき。」 患者の男は布団からからだを起こしている。「ああ…、先生、ありがとうございます…。」 その後ろには患者の妻と男の子がいる。「こんな遠いところまで、ありがとうございます。ひろし先生に診てもろたら、うちのひとは安心して、具合がようなるがです。」 叔父「それやったら、毎日でも顔出さんといかんねえ。」 妻「お休みの日やのに、ほんまにすみません。」 叔父は立ちあがろうとすると、一瞬つらそうにして、座りなおす。笑顔を作り、「ほいたら、また寄るき、お大事に。」 場面は替わり、たかしがいる教室。たかしは絵に色を塗り続けている。座間先生・山寺宏一がそばでそれを見ている。走ってくる足音、教室にケンちゃん・高橋文哉が入ってきた。座間「おっ、辛島はもう提出したろう。どうした?」 ケンちゃん「柳井くん、電報がきたばい…。」 たかしは絵に没頭していて、ケンちゃんがきたことにも気がついていない。筆をもっている手をケンちゃんがつかむと、たかしはここで初めて気がついたようにつぶやく。「ケンちゃん…。」「聞きんしゃい。これ…、さっき下宿に届いたとよ。」 ケンちゃんはたかしに電報を渡す。それを目にしたたかしは「えっ?」と小さい声を出す。電報には「チチキトクスグカヘレ」と書いてあった。沈黙。たかしは絵の脇にその電報を置き、絵の続きを描き始める。ケンちゃん「柳井くん…、なにしようとよ…? 早う帰りい。」 座間「柳井、早く仕度して、帰れ。」 たかしは絵から視線を動かさず、小さい声で「まだ…、帰れません…。」「なんば言いよっとね!?」「これを仕上げないと…、叔父さんに顔向けできないから…。」「なにが大事かくらいわかろうもん! そげんと置いちょって、早う行かんと!」 ケンちゃんが一歩前に出ようとすると、座間が止める。座間はケンちゃんの顔を見る。「先生…。」「こいつが決めることだ…!」 たかしは絵に没頭する。場面は朝田家に替わる。のぶが家を出ようとしていると、ほうきを持った母がすれ違いに入ってくる。「行ってきます。」「のぶ、ひろし先生が昨日往診の帰りに倒れたがやと。」「ひろし先生が…?」「医院で安静にしちゅうけんど、まだ意識が戻らんがやって。」 のぶは視線をさまよわせる。「…たかしは知っちゅうがやろか?」「ちひろくんが電報打ったがやと。」 ヤムさん・阿部サダヲもその話をそばで聞いている。「あてらが心配してもどうにもならんき。あんたは学校行きなさい。」 たかしは教室で、暗くなっても絵に色を塗り続けている。夜が明け、教室は明るくなるが、たかしはまだ筆を動かしていた。筆を洗い、ついに筆を置く。座間がそばにやってくる。座間は絵を覗き、「お前らしいな…。」 たかしの表情。座間はたかしと向き合う。「柳井たかし、この作品の提出をもって、本校での課程を修了と認める。」 小さくうなずき、「さっさと行け!」「はい」 たかしが筆を片づけようとすると、「そんなことは俺がやっとく。行け!」 たかしはあたまを下げ、「ありがとうございます。」 脇に置いてあった荷物とコートを抱えると、教室を飛び出していく。廊下を走っていくたかし。座間はたかしの絵を改めて見る。「GINZA」と描かれたポップな色彩の絵が完成している。汽笛の音。たかしは汽車に乗る。「待っててくれ、叔父さん…。」 たかしはつぶやき、絵の具で汚れた手をこすっている。たかしはぶかっこうに全力で走っていく。「ただいま!」と飛び込むようにして、たかしは柳井家に帰ってきた。「叔父さん!」と部屋に入ってきたたかしの表情が固まる。叔母「たかしさん…。」 部屋には顔に白い布をかぶせられた叔父が布団に寝ていた。そばに座る叔母とちひろ、足元にはしんちゃんも座っている。たかしは、一歩、二歩と近づき、「叔父さん…」と声にならない声を出す。「遅いわや…」とちひろのうめくような声。「なにやりよったがな…。遅いわや! もっと早うもうってこれんかったがか?」 たかしは呆然と叔父の遺体を見つめる。夕暮れ、たかしは縁側に座り、うなだれていた。「叔父さん、ごめんなさい…。怒ってるだろうな…。なんでもっと早く汽車に乗れなかったんだって…。ごめんなさい…。」 たかしは悔し泣きをする。「ごめんなさい…。ごめんなさい…。」 後ろには叔母とちひろが立っていた。叔母が近づき、「たかしさん…、ひろしさんは、怒ってなんかいませんきね…。」 たかしの表情を映す。「ひろしさん、亡くなる前にね、たかしさんのこと話しよりました。」 亡くなる前、布団に寝ている叔父がわずかにまばたきをする。叔母「気がつかれましたか…? たかしさん、きっともうすぐ、もんってくれますき。」 叔父は苦しそうな息をしながら、目を閉じたまま、やっとのことで話し始める。「たかし、今ごろ卒業制作、必死にがんばりゆうがやろ…。わしが邪魔してどうするがな…。」 少しの間が空き、「最後まで描きあげんと…。半端でもんってきたらしよっとる…」 ここは聞きとれないような声。「半端でもんってきたらしよっとる…」とくり返す。布団から出した手で、弱々しくこぶしを作る。「殴っちゃる…。」 叔母はその手を握り、泣きながらさする。「賜物」のしっとりとしたピアノアレンジの曲が流れ始める。「たかしが決めた道や…。たかしが生きる道や…。投げ出すのは許さん…。たかしもちひろも、投げ出すは許さん…。」 それを聞いたたかしの表情、そして、ちひろの表情を映す。叔母は涙声になり、「ひろしさんとたかしさんは、やっぱりこころが通じ合うちょったがやねえ。」 嗚咽するたかし。叔母はたかしの背中に手を置く。今日はここで終わる。あまりにも突然な、呆気ない叔父の死だった。叔父の死は今後の展開にどう関わってくるのか。しかし、「あんぱん」をここまで観てきて、演出の臭さを初めて感じる回でもあった。

◇ ラジオ・雑誌・テレビ

 もう少し眠りなおす。昼はラジオ。「ビバリー昼ズ」を聴き、昭和のいる師匠が亡くなったことをここで初めて知った。今朝、訃報が出ていたようだ。12時台ゲストは新沼謙治。

 楽天マガジンのチェック。「週刊ポスト」のたけしの連載は嵐の解散の話題から始まる。「週刊プレイボーイ」のオール巨人の連載は「THE SECOND」について書いているかと思ったら、セカンドバッグをなくした話だった。「週刊プレイボーイ」にはツートライブのインタビューもあった。

 「週刊現代」にはこのタイミングで、小泉進次郎のインタビューが出ている。連載対談「喫茶去」は山田五郎の担当、ゲストには太田光が登場。山田「メディアがいつからものを言えなくなったのか振り返ると、私自身が感じたターニングポイントは1989年。昭和天皇崩御の年です。」 太田「僕らがデビューしたのも、その少し前から始まったあの自粛ムードのど真ん中でした。(略)」 山田「あのときに初めて、理由もなく自粛するというムードが世の中に広がったんですよ。(略)その自粛熱が冷めないうちに、バブルが崩壊してマスメディアの広告収入が激減し、スポンサーへの「土下座外交」が始まった。」 太田は自粛ムードのときほど、ライブではウケていたという。太田「そもそも僕らはデビューの頃から不謹慎のかたまりでしたけど、自粛ムードの中でもライブハウスではけっこう自由にできました。たとえばネタの中に天気予報の場面を入れて、「今年の冬は寒さが厳しい」と振っておいて、「明日あたりはヤバいでしょう」と言うと、ドッカンドッカンウケましたね。」 山田「陛下のご容体をネタにしたとは大胆ですね(笑)。」 太田「僕らは平成に入ってからいろいろありまして、一度テレビに出ない時期があって、'95年くらいに戻るのですが、それがちょうど阪神淡路大震災とオウム真理教事件のころ。そのときも同じで、世間が自粛ムードのときほどライブでのウケはよかったです。」 山田「その構造はいまも続いていて、ネットがライブの代わりに地下的なことをやる場になっていますよね。」 太田「しかしいつの間にか、自粛するのが当たり前になってしまって、「今って『何自粛』なんだっけ?」という感じです。」

 テレビ番組をあれこれと。今日の「徹子の部屋」は中尾ミエがゲスト。中尾ミエはなんだかしょっちゅうこの番組には出ているような気がする。この日の中尾ミエは園まりが着ていたというドレスを着ている。亡くなった園まりの話をする。ハナ肇の話にもなり、ハナ肇が亡くなる前は病院に行くのが楽しかったという。1980年放送、ハナ肇が50歳のときに出演した回の映像も流された。

 昨夜の「おかべろ」は、くわばたりえ、サバンナ八木、須田亜香里、おいでやす小田がゲスト。節約について語る回だった。この回は次週に続く。

 昨夜の「ガキの使いやあらへんで!」は「神回地獄回座談会」という企画。先週の着ぐるみトークのセットのまま、方正とココリコが神回と地獄回を選ぶ。遠藤が選ぶ神回は、28年前、遠藤の部屋にレギュラーメンバーがクーラーを取り付ける回。田中が選ぶ神回はピカデリー梅田。方正が選ぶ神回は謎解き宝探し企画。山口百恵の半生をふり返る企画を志の輔師匠が観たようで、「あれなんだったの?」と訊かれたという。遠藤が迷った神回は「板尾が見てる!!」、田中が迷った神回は「浜省だらけの野球大会」、方正が迷った神回は「方正やめへんで」。遠藤が選ぶ地獄回は「遠藤プテラノドン」、田中が選ぶ地獄回は「24時間耐久鬼ごっこ」、方正が選ぶ地獄回は「山崎邦正芸人生活ニ十周年記念 山の石松100人斬り」。次週にはもう浜田が復帰するようだ。

 先週土曜の「すっかりにちようチャップリン」はまるまるチャンス大城のプロデュース企画。チャンス大城がギター1本で「Tomorrow Never Knows」を歌い、しずる、ヨネダ2000、友田オレ、虹の黄昏、モダンタイムスが登場する。チャンス大城は芸歴35年、ミスチルと同期にあたる。チャンス大城とそれぞれのコラボネタが披露され、ヨネダ2000とのコラボは都庁に挟まった園児のコント、虹の黄昏とモダンタイムスのユニット「老害マックス」とは5人漫才をやった。

 先々週、先週の月曜に2週連続で放送された「世界で一番怖い答え」という番組を観た。初めて観たが、すでに何度も放送されていたようだ。司会は有田哲平、解答者はモグライダー芝、みちょぱ、井森美幸。「放送禁止」シリーズの長江俊和が監修、ホラー特化型のクイズ番組だそうで、出題VTRを観て、このショートドラマのなかで起きている恐ろしいことはなにかを当てるクイズになっているのだが、ちょっとしたミステリードラマを作るから手間がかかっている。それはさておき、井森美幸がやたら可笑しい。

 昨夜放送「MXグランプリ」の2回目。司会はケンドーコバヤシと田中陽南、審査員は先月に引き続き、ハリウッドザコシショウ、くっきー、新たにオズワルド伊藤ともうひとり、とろサーモン久保田は寝坊して遅刻してきた。今月の出場者は先月に比べたらだいぶ知名度のあるメンバーだ。トップに登場したのはムラムラタムラ、推薦人はみなみかわ。おなじみ、「もっこりからのりーもこちゃん」だが、オズワルド伊藤はムラムラタムラと一緒に住んでいたことがあるのか。審査はザコシが20点、くっきーが14点、久保田が5点、伊藤が85点、計124点。ザコシは「ネタじゃねえからさ、これ。ふとっちょ☆カウボーイと一緒のシステムなんですよね。(略)りーもこちゃんしかなかったじゃないですか。」 ケンコバからも「以前観てたときより、マジで股間の張りが減ってる気がする。」ときびしい意見。2組目はちぇく田、推薦人はアキラ100%。このひとは「お笑い有楽城」で優勝したから知っている。「オールナイトニッポン」も面白かった。くっきーにからんでいく流れも面白かったが、真っ向勝負の漫談をもっと聴いてみたくなる。審査はザコシが90点、くっきーは88点、久保田は8点、伊藤は90点、計276点。フリータイム審査では、審査員から出されたお題に即興でエピソードトークを話す。お題を出されたつぎの瞬間には話し始めるスピードが見事だ。3組目ははまこ・テラこ、推薦人はおぼん師匠。ここではなぜかコントをやった。この大会だから余計にシモネタを多めにしたのか、WAHAHA本舗伝統の全裸に見える全身タイツ姿になったが、これはひどい。審査はザコシが78点、くっきーが20点、久保田は10点、伊藤は87点、計195点。ザコシは意外と女性のシモネタに引いてしまうようで、「きれいなかたなんで」と言われて照れるテラこ。久保田ははまこを見て、「あいつ2ヶ月以内に変なことしますよ。」 フリータイム審査では、テラこの靴の匂いを嗅ぎ分けられるというはまこの特技を披露するはずが、アイマスクをつけて正座したまま、放ったらかしにされる。アドリブで日本刀をもってきた橋山メイデンが介錯をする。4組目はマウンテンブック、推薦人はスーパー3助。夫婦コンビなのだが、ここでは触れられなかったが、ウィキペディアを見ると、妻は123☆45のコンビで「THE W」の決勝に進出しているひとだった。結果はザコシが50点、くっきーが40点、久保田が3点、伊藤が50点、計143点。最後は橋山メイデン、推薦人はインポッシブル。諜報部員のひとりコントだが、犬のおもちゃ、扇風機など、小道具を使った仕掛けが多い。ハプニングがウケてしまい、結果はザコシ100点、くっきー100点、久保田100点、伊藤100点、全員100点の400点満点になった。優勝は橋山メイデン、次点はムラムラタムラとちぇく田に決まる。

 今夜放送された「100カメ」は「あんぱん」の撮影現場に密着。オードリーの収録は「あんぱん」の放送が始まる前だったんだろうか。クランクイン2ヶ月前の衣装合わせから密着し、スタッフの多くはこの場が今田美桜と初対面。150人以上のスタッフが携わっている。女学校時代の服は、襟やリボンを替え、歴代朝ドラで使われているものなのだ。のぶのオレンジ色の着物は、古着屋で発掘したという昭和初期のヴィンテージ着物。試着してみた今田美桜を見て、チーフ演出から「朝田のぶだ!」という声が出る。三姉妹のイメージカラーが決まっていて、色へのこだわりが面白い。クランクイン1ヶ月半前には、土佐ことば指導の場面があり、「夢が」を「オメガ」とか、同じ音を見つけて教えている。今田美桜はパン作りの指導も受けていた。そのほか、なぎなた指導、所作指導、裁縫指導もある。そしていよいよ、スタジオ収録。バスケットコート1面ほどのスタジオに、数週間ごとにセットを入れ替えて建てている。柳井家と朝田家はセットではじつはつながった建物になっていて、かぎられたスペースとスケジュールのなかで、デザインに工夫が凝らされていた。別の回の同じシーンはまとめて撮るから、1回の撮影で7冊の台本を使っている。空き地のシーンは、子役の時代、成長したあとの時代を連続して撮っていて、そのつど、季節の演出がある。冬のシーンでは雪を実際に降らせていた。豪ちゃんが蘭子の鼻緒をなおしてあげるシーンの撮影風景とその裏側では、手拭いを歯で引き裂く男らしさに演出のこだわりがあった。裏ではそのシーンを今田美桜もスタッフと一緒にモニターで観ていて、「めっちゃ豪ちゃんかっこいいじゃん。」 スタッフたちもモニターに釘づけ。裏に戻ってきた細田佳央太が拍手で迎えられる。空の色の演出にもこだわりがある。蘭子と豪ちゃんのシーンがさらに続き、告白しそうでしない場面の撮影では、スタッフたちの興奮が伝わってくる。2024年9月には、パン食い競争の場面の撮影があった。撮影5日前から神社の駐車場をこのパン食い競争の会場に作っている。2日間の撮影で、エキストラは延べ242人、400個のあんぱんが用意された。エキストラたちに現代的な言いまわしの応援はNGとの説明がされ、原菜乃華からハイタッチはしていいのかという質問、河合優実からはガッツポーズも訊かれるが、どちらも90年前はだめ。河合優実が実際にポーズを作りながら確認し、所作指導の担当と演出家が「自然なのはいい」と答える。地面に現代人の靴の足跡が残っているのも消していくのだ。この撮影時は最高気温が36度。男性集団を追いかけ、後ろからのぶが走っていく場面では、男性集団とのぶの距離、それに加えてカメラとの距離感にもこだわり、何度も撮りなおしていた。この撮影で、のぶが全力で走った回数は46回。パン食い競争に使うあんぱん100個には前日にがんばってひもが通されていた。撮影ではパンが揺れすぎたり、ひもがからまったりなど、予期せぬことも起こる。日没の時間も気にし始める。走るエリア、カット数を減らして、撮りきろうという作戦になり、のぶが衣装を替えるあいだにシミュレーションをする。パン食い競争の翌日の設定のシーンは日没ぎりぎりに撮り終えたかに見えたが、映像が暗すぎたため、結局、後日に撮りなおしたそうだ。

ブログ アーカイブ

人気急上昇中の投稿です

5月22日土曜日/小林信彦プレゼンツ

◇ ラジオ  朝はラジオ。「ナイツのちゃきちゃき大放送」をオンタイムで聴いていた。なんと、結婚したゲンさんが中継コーナーに出演、というフリで、登場するのはもちろん中津川弦さんだ。自宅からの中継で、ひさしぶりの登場になったが、おカヨ坊さんはバイトのために不在だった。まあ、急に決まっ...