４月22日火／バスに間に合わなかった

◇ テレビ・ラジオ

　早朝、ゴミを出してからもう少し眠りなおす。ＮＨＫプラスで、今朝の「あんぱん」を観る。朝田家、のぶ・今田美桜が家族みんなに声をかけながら急いで出かけていく。柳井家にやってくると、ちひろ・中沢元紀が庭で柔道の稽古をしていた。のぶはたかし・北村匠海に勉強を教わりにきたのだが、「兄貴はさっき出かけてしもうて」というちひろ、のぶはなかで待っててくださいと言われる。たかしはそのころ、どこか遠くの線路をとぼとぼと歩いていた。前の晩、立ち聞きしてしまった叔父・竹野内豊とちひろの会話が思い出される。ちひろは叔父に、たかしのために医者になるのを辞めたのかと訊かれた。叔父「近頃のちひろを見ようたら、わしはどういてもそんな気がするがよ。」 たかしは寝そべり、線路に耳をあてる。そこをヤムおじさん・阿部サダヲが釣り竿をもって通りがかる。「おい、なにやってんだ？」「ヤムさん…。」「なんか聞こえんのか？」「汽車の音。こうして聴いてると、落ち着くんですよ。」「お前、大丈夫か？ 医学部に行くって話聞いたけど。ん？ 逃げて、どっかに行きたくなったのか？」 そこに汽笛の音が聞こえる。機関車がやってきた。ヤム「おい、危ない。轢かれるぞ！」 寝そべったまま、動かないたかしをあわててヤムが動かす。間一髪のところを機関車が通りすぎていく。たかしは虚無の表情で、空に向かって叫ぶ。「こんな情けねえ俺、もうやだよ！ やだやだ！ わああああーっ！」 オープニングのあと、今田美桜のアップ。のぶは鉛筆を鼻の下に挟み、両手をこぶしにして頬杖をついていた。のぶはたかしの部屋で、鼻息荒く待ちくたびれていた。のぶはため息をつく。部屋にあるスケッチブックに気がつき、開くと、子どものころにシーソー遊びをするたかしとちひろが描かれていた。そこにちひろがお茶をもってくる。「のぶさん。」「あのときの絵、ちひろくん覚えちゅう？ ちひろくん、いっつもたかしのあと追いかけよったでね。お兄ちゃんのこと、大好きながやなあて思いよった。」「のぶさん、わし、そんなええ弟やないがです。兄貴がおらんなるのが怖かったがよ。小さいとき、この家にひとりで預けられたき。あのときも、兄貴があのひととおらんなってしまうがやないのかと思うて。また、ひとりになるのが怖かった。」 母・松嶋菜々子が去っていくのを兄弟で見送ったあの日のことが思い出される。「遅いですね、兄貴。」「ほんまに遅すぎる！」 のぶはスケッチブックをめくり、上半身裸の幼い兄弟が後ろ向きで手をつないだ絵を見つける。「これは？」「兄貴と川を泳いで渡ったときや。」 そのころ、たかしはその川辺にヤムさんと一緒にいた。「子どものころ、弟とふたりで、あの向こう岸から泳いだことがあるんです。あのときは、ふたりですごいことを成し遂げたと思ったけど。」「この距離で？ すごいじゃねえか。」「僕らはあのころ、ここが世界でいちばん大きな川だと思ってました。あのときのちひろの一生懸命な顔、こっち側にたどりついたときには、太平洋を横断した気持ちになりました。」 幼いふたりが川からあがってきた光景が思い出される。絵と同じように、ふたりは手をつないでいる。たかし「あのときの誇らしい気持ち、思い出しました。」 たかしの部屋でも、のぶとちひろがその話をしている。「ふたりとも、ようがんばったねえ。」「あのときから、強おなった気がするがよ。兄貴のおかげや。」「たかしはそういうやつよ。ちょっと頼りないし、約束すっぽかす、ドアホやけんど！」「ほんまですね。」といって笑うふたり。川辺では、たかしとヤムが話している。「ちひろは僕が守ってやんなきゃって、ずっと思ってたけどなあ。」「立場が逆転しちゃったんだなあ。」「シーソーみたいに。」「片方があがったら、片方が下がるあれか？ ま、シーソーなら、またお前が上にあがることも…、なさそうだなあ。」 うちに帰ってきたたかしが部屋に入ると、そこにちひろも入ってきて大声を出す。「兄貴！ どこ行っちょったがな？ のぶさん、ずっと待っちょったがぞ。」 黙っているたかしに「おい、聞きゆうがか？」 たかしは「俺がいないほうが、勉強はかどっただろ？」「なに言うがな。」 出ていくたかしに「おい、兄貴！」 たかしは１階に降りていく。「のぶちゃんはお前に勉強教わりにきたんだよ。俺はお前と違って、あたま悪いからな。」「兄貴、どういたがで。」 ちひろは黙るたかしの腕をとる。「おい、兄貴。」「うるさい！」と怒鳴るたかし。「兄貴、なんだよ。おかしい…」「うるさいんだよ！」「わしにあたるがあか。まず、のぶさんに謝れ。」「お前、また優等生ぶりやがって。」 たかしはちひろの胸ぐらをつかむ。「お前のそういうところが気に入らないんだよ。」「そういうとこ？ なんだ！ はっきり言いてみいや！」 ふたりは縁側から庭に落ち、取っ組み合いのケンカになる。叔母・戸田菜穂と女中さん・瞳水ひまりがやってくる。叔母「ちひろさん！ たかしさんも！ ふたりともおやめなさい！」 朝田パンの店先にはヤムがいて、のぶは店番をしている。そこに柳井家の女中さんがあわててやってくる。「たかしさんとちひろくんが、取っ組み合いのケンカしよって！ 草吉さん、一緒にきて、止めてもらえませんか！？」「ちょっと待って、話が見えない。」というヤムと女中さんのあいだを、のぶがまっ先に飛び出していく。ヤム「早あい…」 柳井家、兄弟ゲンカしている場に母も帰ってきた。「病院継ぎたきゃ継げばいいだろ！ 俺にゆずったりなんかするな！」「はあ？ わしは兄貴にゆずったりしちゃあせん。」「じゃあなんなんだよ？ 俺が医者なんかなれるわけないと思って嗤いものにしたいのか？」「わしはわしの行きたい道を行くだけや！」「偉いもんだよな、お前は。」「兄貴はなんで？ おふくろの言いなりになるがな。」「言いなりになんか！」「なっちゅうやいか！ ずいぶん前に捨てたと思うちょったら、急にまた戻ってきて母親ヅラして。」 母はそれを黙って聞いていた。「あのひとは息子を医者にして、自分の居場所を作りたいだけやろうが！ 兄貴はあのひとに利用されるがよ。兄貴だって本当はわかっちゅうはずや！」「だあまあれ！」 たかしはちひろをぶん殴り、ちひろは倒れる。そこにのぶもやってきた。叔母はケンカを止められない。「お前はどうなんだよ？ ここにもらわれてきてから、叔父さんと叔母さんの顔色ずーっとうかがって、優等生になって。」 叔母の表情が映される。たかしは続ける。「立派だよ、お前は。兄弟でも月とスッポンだもんな！ 胸のなかじゃ、こんな兄貴いなくなればいいと思ってんだろ！？」 のぶがふたりのあいだに入ったかと思うと、のぶはたかしをビンタした。「ちひろくんの気持ち、ひとっちゃあ知らん。誰がいちばん近くであんたのこと、ずっと見てきたと思っちゅうがね。あんたなんか…、たっすいがあのスッポンじゃ！」 のぶは涙をこらえながら感情をぶつける。そこにようやくヤムがやってきた。手を叩いて「はいそこまで。そこまでだ。ね？」 のぶはたかしをじっとにらみ、帰っていく。ヤムはたかしに「どうだ、すっきりしたか？」 叔母「ちひろさん、ケガしちゅうやないの。」 ちひろは兄に声をかけ、家に入っていく。重い空気のなか、ヤムは母と叔母を見て、「あんたらも折り合い悪いんだろ？ どうだい、すっきりしたら？」 母と叔母は別々の方向に消えていく。庭に呆然と立っているたかしの表情で今日は終わり。いや、朝ドラは基本的に女性が主役なのだが、「あんぱん」は男の子のドラマでもあるのがいい。「虎に翼」なんかは少女マンガを読んでるような感じがしたし、大河の「べらぼう」も観ているが、「べらぼう」も美少年が主人公で、少女マンガの感じがする。　

　タイムフリーで、先週火曜の「伊集院光のタネ」を聴くと、パートナーは新行市佳、テーマは「自転車にまつわるアレコレ」。父が亡くなる前に誕生日プレゼントに買ってくれた自転車が事故で壊れてしまったという話に心揺さぶられた。こういうメールが不意に読まれるのがこの番組だ。

　昼はオンタイムで「ビバリー昼ズ」を聴き始め、ラジオを聴きながら作業をしていたら、セロテープを切らしてしまい、やむを得ず、正午過ぎにライフのダイソーまで行ってくる。買いものにして、すぐに帰ってくる。

◇ 三ツ境・瀬谷

　午後から改めて外出。注文が多く、梱包に時間を食ってしまった。いつもどおり、老健の面会に向かうのだが、バスの時間がぎりぎりになり、がんばって走るが、風が強くてたまらない。なぜこんなときにかぎって風が強いんだ。間に合うかどうかというところだったが、バスターミナルが見えたときにはもうバスが停まっていないのがわかった。ほんの１分ほどの差だったか。これを逃してしまうともう面会時間に間に合うバスはなくなってしまう。走りながらも無理かもしれないと考えたが、今日は面会はあきらめるしかなくなった。

　このまま帰るのも阿呆らしいから、今日は瀬谷のほうまで行ってみることにしようか。しかし、全力で走ったから足腰がもうふらふらになってしまった。風が強いなか、ただ歩くだけでも踏ん張るちからが必要だ。

　先に昼食にすることにして、ｅモールのはま寿司に入る。静岡県焼津産大切りとろかつお、あぶらがれい、合鴨ガーリックソース、えび天握り、鴨つくね軍艦、活〆はまち、とろびんちょう塩ごま油、まぐろ・とろたく二種盛り。８皿、968円。クーポン券を使用し、160円の皿がひとつ無料になる。

　瀬谷まで歩きながら、タイムフリーで、今日の「ビバリー昼ズ」の続きを聴いた。12時台ゲストは大竹しのぶ。黒沢かずこが高齢の母との関係を語り出し、人生相談のようになった。黒沢が「母親のことでいっぱいいっぱいにならなくていいですか？」と訊くと、大竹しのぶは「まず自分のことを考えたほうがいい」と答え、黒沢が涙ぐむ。「自分の人生ぜんぶもってかれるんじゃないかってすごく思っちゃうんですよ。」「電話かかってくるのもすごく怖くなっちゃって…。」という黒沢に、大竹しのぶは「幸せになってよ、自分が。」「自分のやりたいことやるのが親の喜びのはずだもん。」と、なんの迷いもなく断言してみせた。恒例の「ベスト３」は「忘れられない仕事ベスト３」。第３位は、横山拓也脚本の舞台に出演したときのこと。大竹しのぶは稽古中にはこの作品のどこが面白いのかわからず、作家と演出家に失礼なことを言っていたが、このホンのとおりにやれば絶対に大丈夫ですと説得されていた。ギリシャ悲劇やシェイクスピアをやってきた大竹しのぶは、なんでもないセリフ、なんでもない事件、なんでもない結末が面白いのか、ずっと疑問に思っていたが、初日の幕が開いたらよく笑いが起こる。笑われることがこんなに幸せなことなのかと思ったという大竹の話に、黒沢はさんまとの舞台を思い出し、ここでもまた感動して涙する。

　瀬谷駅を通りすぎ、瀬谷図書館まで歩く。じっくりと棚を眺めてまわろうとするが、どうも疲れていて、根気がない。それでも、２冊借りていく。駅をまた通りすぎ、ブックオフにやってくる。110円の文庫本を４冊、220円の文庫本を２冊、単行本を１冊買う。

　ブックオフの手前にマクドナルドができていた。19日にオープンしたばかりのようで、これからはブックオフに寄るついでによく利用できそうだ。アイスコーヒーとアップルパイを食べる。店内、椅子もテーブルも真新しく、客が少なく、広々としている。少し眠ってから、読書をしていく。

◇ テレビ・ラジオ

　夜遅くに帰宅し、テレビ番組をあれこれと。まず、「ＮＨＫニュース７」を観て、それから、今夜の「＃バズ英語」を観る。海外のマンガ＆アニメ事情の特集。ゲストは元日向坂の丹生明星という知らないひとだった。今日の「徹子の部屋」は平山浩行という俳優がゲスト。このひとも知らない。昨夜の「耳の穴かっぽじって聞け！」にはさらば青春の光が出演。井口がさらばに、賞レースで戦いたくならないのかと素直な問いかけをしている。

　昨夜放送されたロバート秋山の「緊急！町民オーディション」という番組は今までにも何度か放送されてるんだろうか。秋山が愛媛県鬼北町を訪れ、町民をオーディションして、最後に町のＰＲ動画を作るという番組。オーディションとはいうものの、きびしくするとさんざん言いつつ、全員が合格する。

　タイムフリーで、先週木曜の「大竹まこと ゴールデンラジオ！」を聴いた。この日のパートナーはヒコロヒー、「ラヴィット！」と「オールスター後夜祭」の話をしていた。ヒコロヒーが出演した「ラヴィット！」が評判になっていたのはなんとなく知っていたが、その内容はここで初めて詳しく知った。TVer でも観ることができたのに観そこねてしまった。ラジオを聴きながら少し眠り、目が覚めたら深夜１時前だった。「爆笑問題カーボーイ」をつけるが、聴きながらまたすぐに眠ってしまう。

４月17日木／海岸で相撲をとるシーン

◇ テレビ・雑誌

　朝、ＮＨＫプラスで「あんぱん」を観る。のぶ・今田美桜は祖父・吉田鋼太郎に向かって夢を決意した。夜中に起きあがり、並んで寝ている妹たちに、パン食い競争のときに転びそうになったのぶの背中を押して助けてくれたひとがいたことを話す。あれは誰だったのだろうかとのぶは不思議に思っていた。のぶは歩きながらもノートを見て勉強していた。うさ子ちゃんと一緒に歩いていると、中尉が休暇が終わって海外に帰ってしまうことをうさ子ちゃんが教えてくれる。お礼を言ってなかったことを思い出したのぶは、走って、駅まで中尉を追いかけに行った。のぶは中尉のおかげで夢が見つかったことを話し、もうひとつ、転びそうになったのぶを助けてくれたのは誰だったかを訊くと、２等の学生だったと教えてくれた。助けてくれたのはちひろ・中沢元紀だったのだ。たかし・北村匠海は封筒の中身を覗きながら嬉しそうに歩いていた。朝田パンの前に座っていたヤム・阿部サダヲに呼び止められ、「お前のマンガ、面白かったよ。」と言われる。たかしは為替を換金してきたところだった。ヤムはその金を取って、のぶの妹たちに「たかしが奢ってくれるってさ。」「たまるかあ！」と大喜びする三女のメイコ・原菜乃華。たかし「だめ、だめです、このお金は。弟に小遣いやらないと。あいつのおかげで賞金もらえたから。だからだめ。」 のぶがそこに帰ってくる。「ちひろくんは？」と訊くと、ちひろは柔道部の合宿に行っているとたかしは答える。「ちひろくんに会うたら、ちゃんと言わんといかんことがあるがよ。」と言われ、たかしは複雑な表情になり、「そうなんだ。」と答える。メイコがのぶにたかしがマンガで賞金をもらったことを教えると、「ええっ！」と大きな声を出す。のぶ「たかし、すごいやんか。おめでとう！」 みんなに拍手されて、嬉しそうなたかし。うちに帰ってきたたかしは、自分のマンガが載った新聞を見る。つぎの日曜日、のぶが机に向かって勉強していると、母・江口のりこが部屋に入ってきて、パン食い競争のおかげで大口の注文が入ったと言う。ヤムおじさんと一緒に、のぶたち三姉妹は配達に行くことになった。配達を済ませたらしい４人、海岸に座り、かき氷を食べている。メイコが無邪気に「美味しい！」と声をあげる。ヤムおじさんが奢ってくれたようだ。そこにたかしとちひろもやってくる。ふたりはヤムに呼ばれたようだ。たかし「あれっ、のぶちゃんたちもきてたの？」 のぶ「うん、配達の帰りや。そっちは？」 たかし「ヤムさんに呼ばれて。」 次女の蘭子・河合優実「そういえば、お姉ちゃん。ちひろくんに言わんといかんことがあるがやって。」 ヤムは「さあっ、今日はたかしの奢りだ！」と勝手に決めてしまう。メイコ「じゃあ、たかしさん！ ラムネもええですか？」 海岸にふたり、のぶとちひろが向き合う。「ちひろくん、ずっとお礼言いたがったがよ。」といって、パン食い競争で助けてくれたことをのぶはちひろに訊いた。「ありがとう。」「いえ、あのときはとっさにからが動いただけで。」 いつの間にかふたりきになっていたのぶとちひろに、ラムネをもって戻ってきたたかしと妹たちが遠くから気がつく。のぶはラジオのお礼を話し、それから、１等になれたおかげで大切なことを思い出したという。「おなごでも思いっきり夢を追いかけていいがやって。」 のぶは配達の残りのあんぱんを「食べて」といってちひろに渡す。「わし、大好きです。」 ちひろに言われ、のぶの表情が少し変わる。それを見ていたたかしの表情も変わる。少しの間のあと、「朝田パンのあんぱん。」 と言うちひろ。のぶとたかしの表情が細かく変化する。メイコ「たあまるかあ。お姉ちゃんのことかと思った！」 のぶ「たかしのぶんもあるで。」 小さくうなずくたかし。三姉妹が海岸をはしゃぎながら歩く。たかしはちひろに小遣いをあげる。「お前のおかげで賞金もらえたから。」「すまんにゃあ、兄貴。また頼むき。」 メイコが遠くから大きな声で、「たかしさん！ かき氷とラムネ、ごちそうさまでした！」「どういたしまして！」 三姉妹は手をふって先に帰っていく。ちひろ「三人、仲ええねえ。」 たかし「なんか、俺、めちゃめちゃ暴れたくなった。」 たかしは立ち上がり、伸びをすると、たかしは笑顔で「ちひろ、かかってこい！」と言う。「子どものころ、お前はからだが弱かったから手加減したけど、今日は手加減しないから。」 海岸で相撲をとる兄弟、押し倒されるちひろ、投げ返されるたかし。三姉妹はそれをまだ遠くから見ていた。「男ってアホやねえ。」「ほんまやねえ。」 メイコは「おなか空いた。早よ、帰ろう。」 団子屋の店先、たかしがヤムさんと並んで座っている。ヤム「どうしたんだよ、浮かない顔して。なんなんだよ、そのため息は。」 たかし「ヤムさん、ジェラシー感じたことはありますか？」 ヤム「ジェラシー？ 焼きもちか？ 俺が焼くのはパンだけだ。」というと、たかしに「そうですか」と流され、ヤム「なんだよう」という呼吸が可笑しい。ヤム「焼いて焼かれて、だからこそ、人生は面白いんじゃないか。うん？ ぴんときてない顔だなあ。」 そこにのぶが走ってやってくる。「あっ、ここにおった。」といって、ヤムを見つけると、「ヤムおいちゃん、たまにはうちでご飯食べたら？」と訊く。ヤムは「いや、やめとく。」 たかしに向き、「今日はごちそうさま。」「うん」といって、たかしが帰っていこうとすると、通りの向こうから歩いてきたのは母・松嶋菜々子だった。たかしに気がつき、「たかし？」と声をかける。「ひさしぶり、元気だった？」 たかし「お母さん…。」 母「たかし、こんなに大きくなって。」 ナレーション「８年間音沙汰のなかった、たかしとちひろの母、登美子が町に帰ってきました。」

　午前中にブログの更新をふたつ。昼はラジオ。「ビバリー昼ズ」を聴く。楽天マガジンのチェックをすると、「週刊文春」では、能町みね子のコラムが古市憲寿の中居擁護の発言をちくちくと批判していて、内容には賛同する部分はあるが、「昭和」が悪口だと思っているのがよくわからない。能町の論理はまるで人間のすべての行動は意志に基づいているかのようだ。

　テレビ番組をあれこれと。今日の「徹子の部屋」は傑作選「痛快！「オンナ友達」に乾杯」。草笛光子と岸恵子（2011年）、中尾ミエと和田アキ子（2018年）、北斗晶と辻希美（2021年）という３組のダイジェストだったが、どの回も観た記憶があいまいで、中尾ミエと和田アキ子の回は徹子さんも含めた３人のやりとりが新鮮に面白かった。北斗晶と辻希美の回は観なかったのか、ひどいバッシングをされていた辻ちゃんを北斗晶が励ましてくれたといって、思い出して涙する辻ちゃんにもらい泣きしそうになった。

　昨夜の「ひっかかりニーチェ」にはニューヨーク屋敷が登場。ニューヨークやさらば青春の光はお笑い界の希望だといって、ニューヨークには初期のとんねるずみたいになってもらいという永野は、「ひっかかりニーチェ」のスタッフをいつか野猿みたいにしたいと言い始める。永野とさらば森田の違いは、森田はゴシップ好きだが、じつは悪口は言わない。永野は陰口が好きで、嫌いな言葉は「文句あるなら本人の前で言え」。芸人になったらおもてで会話をたくさんするようになるから、ひとの気持ちがわかるようになったという話も面白かった。三谷アナが「やべっちＦＣ」をやっていたとき、矢部に子どもがいないころは毎週飲み会があったそうで、スポーツ選手との関わりがない永野は楽しくないのではと心配するが、次回のこの番組のゲストが槙野智章であることが明かされる。ゴールがわかっているのに行かず、いやなことを手前でずっと言ってるのが楽しいのに、槙野は解決してくれそうという勝手なイメージ、「警察がきたみたいな」という例えに笑う。この番組はくるまがいなくなってから、ゲストを迎える側になった永野の面白さをすごく感じられるようになった。

　TVer で、去年放送された「そのコントやってみます」という番組が配信されていた。オードリー、ハライチ、アルコ＆ピース、ノブコブ吉村、ベッキーが出演、ナレーションはノブコブ徳井。お題に沿って、即興コントを演じる番組。設定は「恋愛リアリティショー」、途中のマスト演出として「「糸」の音楽に合わせて悲しい過去を告白」、オチのセリフは「全部、ベッキーのせい」というのが決まっている。観客を入れた公開収録なのだが、しかし、「スジナシ」なんかと比べるとあまり緊張感がないし、リアリティの擦り合わせもないままに進行してしまう。「さんまのお笑い向上委員会」とも違うのはコンダクターが存在しないからだろう。２本目のコントは「バカヤロウ、まだ始まってもいねえよ」というオチのセリフが決められたが、「キッズ・リターン」のセリフとしては不正確だ。マスト演出はミュージカルだったが、誰もミュージカルがわかっていないのもひどい。構成は樅野太紀、谷口マサヒト。

　今夜の「アメトーーク！」は「ボケツッコミ分かりにくい芸人」。アンガールズ、三四郎、ウエストランド、さや香、囲碁将棋が出演、ＭＣ側にはノンスタ石田、渋谷凪咲が座る。

　日付が変わり、深夜にも楽天マガジンのチェック。「週刊ポスト」の横山剣さんの連載コラムは最終回。最後はオフコース「さよなら」を取りあげる。オフコースのベーシストだった清水仁が在籍していたザ・バッド・ボーイズのライブの手伝いを、剣さんは17歳のころにやっていたことがあるという縁があるのだ。20代のころには付き合っていた女番長が熱狂的なオフコースのファンだったために、武道館公演に連れて行かれたことがあるって。聖光学院出身の小田和正と鈴木康博も横浜の出身。ウィキペディアを見ると、鈴木康博は屛風ヶ浦の出身なのだ。たけしの連載はトランプについて、後半には万博にも触れている。「そもそも今「万博」というものをやる意義みたいなものがぼやけているのが気になるんだよな。それは、この万博が「カジノ誘致」と密接に結びついていることが透けて見えてしまうからなんだろうな。」「カジノができたらどうなるか。いの一番に「パチンコ業界」が苦しくなるだろう。」

 「日経エンタテインメント」には今田美桜のインタビューがあり、「あんぱん」のオーディションの話をしている。「オーディションは、グループ審査やカメラテストがありましたが、最初のビデオ審査でけっこう悩みました。『アンパンマンのマーチ』の歌詞の１番から３番まで、それぞれに設定が設けられて、その感情に乗せてお芝居をするというもので、今まで受けたオーディションのなかで１番難しかったです。でも改めて、歌詞にある「そんなのはいやだ！」のフレーズがすごく好きだと思いました。」

　中園ミホ脚本作をもっと観たいと思い、アマゾンプライムで「ドクターＸ」を観始める。2012年放送。内容をほとんど知らずに観始めたが、ナレーションが田口トモロヲで、「プロジェクトＸ」を思わせる作りになっているんだな。

４月16日水／母の誕生日

◇ テレビ・ラジオ

　朝８時半頃に起きあがり、ＮＨＫプラスで、今朝の「あんぱん」を観る。のぶ・今田美桜がパン食い競争で１等賞になったところで昨日は終わったが、ヒゲの先生が近寄ってきて、「のぶ、失格！」と告げられてしまう。「そもそも、おなごの出場は禁止やけえ。」「１等は朝田のぶ」と読みあげた中尉も「まあ、しかたないにゃあ。のぶもわかっちょって走ったがやろ。」 たかし・北村匠海は遠くから見ている。大喜びしていた妹たちも「えっ！？」と声を出して戸惑う。呆然とするのぶは平静を装っているようでもある。その場を離れていくのぶを、ちひろ・中沢元紀が目で追う。のぶが歩いていった先には、参加を断られた小さい女の子がいた。女の子が近寄ってきて笑うと、のぶも笑顔になる。夕方、「ぎっこんばったん」の丸太のところにのぶがいると、そこにたかしがやってきた。「失格なんてひどいね。」「うちがアホやった。」「のぶちゃんは悪くない。みんな、女子に負けて悔しいんだ。」 怒っているたかしを、のぶは珍しそうに見つめる。「たかしでも怒ることあるがやね。」「おなかくだしたなんてウソやろ。」 照れて否定するたかしに「ありがとう。ラジオはもらえんかったけんど、必死に走って走って、いちばんに着いたとき、うち、こじゃんと気持ちよかった。このからだが、風になったみたいやった。」 小さいときは走ったら風になってどこにでも行けそうだった、どんな夢でも叶いそうな気持だったというのぶに、たかしは「今は違うの？」と訊くが、のぶは答えない。たかし「そうか、「おなごはつまらん」か。」 そこにちひろがラジオを抱えてやってきた。１等になった男はひもをゆらした反則で失格になり、ちひろが繰り上げ１等になったのだ。「おめでとう」というのぶに、ちひろ「１等賞はのぶさんや。これはのぶさんが受け取ってください。」「うちには父のラジオがあるし、これは本当の１等賞ののぶさんがもらうべきや。」 たかし「のぶちゃん、よかったね。元気100倍だね。」 ちひろはラジオをたかしに渡し、去っていく。のぶ「たかし、ええ弟持ったね。」 たかし「できすぎだよ。」 朝田家では、ラジオをもらえなかった弟子の豪・細田佳央太が祖父・吉田鋼太郎に謝っていた。そこにのぶがラジオを持って帰ってくる。驚く家族。ちひろがゆずってくれたというと、「たまるかあ！」といって祖母・浅田美代子は大喜びする。「早よお、聴こう！」という三女・原菜乃華。さっそく、そっとラジオをつけ、ラジオを囲み、家族は放送に耳を傾ける。おおっと声をあげる祖父、はしゃぐ三女。聴こえているのはどうやらオリンピックの中継だ。次女・河合優実「お姉ちゃんは女吉岡や。」 のぶは笑顔でラジオを見る。つぎの朝、家族や近所の子たちを集め、のぶが前に立ち、みんなでラジオ体操をしている。かわいらしい光景。そこにたかしとちひろがやってくる。笑顔ののぶは、たかしに向かって「うち、見つけたかもしれん。」 のぶは走っていく。息を切らしながらえんえんと走り、パン食い競争の会場だった神社にたどりついた。のぶはあの女の子の顔を思い浮かべる。朝田家、のぶは祖父の前に正座し、決意を打ち明ける。母、祖母、妹たちものぶの後ろに正座している。「うち、お父ちゃんに最後に言われたこと、ずっと考えよったがよ。なりたいもんが見つかったら、思いっきり突っ走れ。お父ちゃん、そう言うてくれた。それがなにか、やっとわかった気がするがよ。なりたい夢が見つかったがやき、将来は、学校の先生になりたいがです。」 驚く母と祖母。祖父は「学校の先生じゃとお！？」と大声を出す。のぶ「はい、子どもらに、体操や勉強の楽しさを教えたいがです。」 祖父「いかんいかんいかん！」 女子師範学校は学費免除の制度もあるから迷惑をかけることもないといって、のぶはあたまを下げるが、祖父は「いかんいかんいかん！ 嫁に行きそびれるに決まっちゅう！」 これからは店の手伝いをして、母に楽をさせないといけないといって祖父は怒っている。祖母も祖父に賛成する。母・江口のりこは神妙な顔をして黙って聞いていた。次女が「うちはお姉ちゃんを応援する。」と言うと、家族は次女のほうにふり向く。次女「パン食い競争でお姉ちゃんが走りゆうのを見たとき、なんか、胸がすーっとしたがよ。男のひとらをどんどん追い抜いて、かっこよかった。お姉ちゃんの夢はうちの夢や。」 祖父「蘭子もなに言うがな！ おなごはおなごらしゅう…！」 母「お言葉ですけんど、お父さん！ おなごらしゅうってなんですろうか？」 祖父はうろたえた声を出す。母「結太郎さんが亡くなる前に言いよったやないですか。海の向こうの国やったら、社会に出て男に負けんば活躍しゆる女のひとらがおる。日本もいつかそういう時代がくる。のぶ、自分の夢をあきらめるなんて…。」 母は祖父にあたまを下げる。「お願いします、のぶの夢をつぶさんといてください！」 のぶもあたまを下げる。次女は父の帽子を取り、かぶると、「お父ちゃんの代わりに、うちもお願いします。」 三女はその帽子を取り、祖父にかぶせ、「お爺ちゃん」といって祖父の顔を笑顔で覗き込む。外から見ていた弟子の豪も遠くからあたまを下げる。かわいい三女になにも言えなくなる祖父だった。場面は学校、のぶは数学の授業を熱心に聞いている。ナレーション「家族の助けも得て、のぶは学校の先生を目指すことになりました。」 ノートを見ながら歩いているのぶ、その後ろを学生服のたかしが歩いている。「のぶちゃんはもう、見つけたんだな。」 たかしがうちに帰ると、ちひろが封書をもってくる。たかしが新聞に応募したマンガの結果が届いていた。「がっかりしたくないから」といって開けたがらないたかしだが、ちひろが開けてみると、「兄貴、入選しちゅう。賞金10円の為替や！」「えっ」といって、たかしもあわてて封書を見る。「たまるかあ。」と声を出したところで今日は終わり。

　テレビ番組をいくつか。昨夜の「キョコロヒー」は「バラエティ条約会議」という企画。ママタルト、ネコニスズが登場。これからバラエティに多く出演する２組のための密約を交わしておくという企画だった。昨夜の「勝手にテレ東批評」はラランドニシダがゲスト。「即今日話」「川島明の辞書で呑む」「アノ人、消しときました…」に出演している。

　昼はラジオ。「ビバリー昼ズ」（12時台ゲスト・春風亭昇羊）をつけておく。ラジオを聴きながら作業したかったのだが、積みあげている本が盛大な雪崩を起こしてしまい、これを積みなおすだけで30分ぐらいつぶれた。

◇ 面会

　午後から外出。三ツ境のバスターミナルから横浜旭陵高校坂下まで。ＨＡＣに寄り、飲みものとパンを買って食べておく。老健の面会だが、今日は母の誕生日なので、母のお友だちがいらっしゃることになっていたからいつもより早めにやってきた。３階にあがると、すでにお友だちのおふたりはいらしていて、母と一緒に面会の席にいた。職員さんが椅子をもうひとつもってきてくれる。母がテレビ局で働いていた時代のお友だちで、当時の写真をもってきてくれていて、自分にとっても初めて見る写真だった。お花とケーキも買ってきてくれて、ケーキを食べるために、みんなの紅茶を外の自販機まで買いにいってくる。テレビ局にいたころの話は母からもほとんど聞いたことがなく、その時代の話をいろいろと訊きたい気もしたのだが、どうしても、母の現状の話が多くなる。働いていたのは１年だけだということも今日まで知らなかった。おふたりはテレビ局の社員と結婚したそうだが、母はそのころにはもう父と出会っていたようだ。それが不幸の始まりだな。お帰りになる前に３人並んだ写真を撮影する係をする。自分のスマホでも撮りたかったが、言い出せなかった。何時からいらしていたのかも訊きそこねてしまった。

　花を部屋に置いていくために名前を書いたテープを貼ろうとしていると、職員さんがやってきて、花は置いていけないと言われてしまった。おふたりには悪いが、これはうちに持って帰るしかない。せっかくだから、母に花を持たせて写真は撮っておく。

　１階に降りていくと、ケアマネジャーさんに呼び止められた。入居時にも会っているお兄さんだが、今後のことについてお話があるというので、あとの予定もなく、入り口の横のテーブルで話を聞いていくことになった。こっちから訊ねなければなにも教えてくれないのではないかと思っていたので、こうして呼び止めてもらえて安心した。ついさっき、お友だちに母がいつから入居しているのと急に訊かれ、とっさには正確なことが思い出せなかったのだが、昨年の11月末からだった。母のここでの生活はもう５ヶ月になろうとしている。当初は足が治ったらうちに帰らせるというつもりでいたが、ケアマネジャーさんはうちの状況も考慮してくれて、つぎの施設に入ることを一緒に提案してくれるという話になった。正直にいえば、自分にとっては今の状況は楽ではあるのだが、今日のようにお友だちがきてくれたり、親戚がやってくるには不便で申し訳ないこと、それと、やっぱり、母がこの状況を望んではいないだろうということは話した。あとは予算の問題もあるが、それは詳しくは話さなかった。さらに、うちの掃除が思うように進まないことも話したが、しかし、片づいたところでこのうちは暮らしやすいだろうか。もっとうちから通いやすい施設があればとは漠然と考えてはいたのだが、これからどのように提案してもらえるだろうか。

　いつもどおり、はま寿司に寄っていく。ケーキを食べてしまったので少なめに、まぐろ、サーモン、牛カルビ、合鴨ガーリックソース、活〆ぶり、とろびんちょう。６皿、748円だが、クーポン券を使い、600円弱。鶴ヶ峰まで歩き、ドトールに寄っていく。

　ＳＮＳから、石橋貴明がコメントを発表したことを知る。全文を読むと、まず、病状についての報告があり、咽頭癌も併発していたことが書かれている。無事に手術を終えたが、集中治療室から一般病棟に戻ったのが一昨日で、それから報道を知ったということだ。第三者委員会の調査については、病気の発覚と重なり、検査と入院準備の時間に追われていたこと、また、心の余裕のなさから対応できなかったと謝罪している。報道の内容については、会食はした覚えはあるが、かなり深酒をしていたために詳細は覚えていないのが正直なところだという。そのまま受け止めれば、記憶がなくなるくらいに泥酔して、はめをはずしたということだろう。女性に対する謝罪もあり、叶うのであれば直接会って謝罪したいと書いている。

◇ テレビ

　夜に帰宅し、テレビ番組をあれこれと。「ＮＨＫニュース７」を観ると、石橋貴明が謝罪コメントを出したことが報じられていた。今日の「徹子の部屋」は城田優がゲスト。スタジオで歌を２曲、尾崎豊の「I LOVE YOU」と、美空ひばりの「川の流れのように」を歌ったのだが、「川の流れのように」は世代ではないが徹子さんに喜んでもらえるのではと思って選曲したといって、徹子さんもこの歌は大好きだといったが、あまりにも漠然とした印象に基づく選曲だ。

　今夜の「水曜日のダウンタウン」にも浜田が出演している。浜田はいつまで収録してあるんだろう。まずは「電気イスゲーム」の続きから、準決勝第２試合は千原ジュニアと今田耕司。今田は１回戦とは打って変わって、最初に電流を食らわされ、ジュニアが終始リードし、５回で40点を先取した。番組後半は「鉄道マニア細分化されすぎててもはやどんな「◯◯鉄」が出てきても信じちゃう説」。囲碁将棋が鉄道博物館をレポートし、根建にドッキリが仕掛けられる。

　今夜の「あちこちオードリー」のゲストは、里崎智也、島谷敬、糸井嘉男、野球解説者３人が並ぶ珍しい回だった。あんまり興味ないなと思いながら観始めたら、けっこう面白かった。